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Jesteśmy pobożni. Każdy na swój sposób i we właściwym so-bie rytmie. U podstaw takiego przekonania leży głęboka prawda
o naszym pragnieniu Pełni i Miłości. Właśnie to pragnienie, gdy

dojdzie już do głosu, niestety – potrafimy je także zagłuszać, staje
się naszą modlitwą, śpiewem i rzeźbą.

Gdybyśmy zatrzymali się tylko na naszym pragnieniu i jego wyrazie,
zamknęlibyśmy oczy na tych wszystkich, z którymi jesteśmy w dro-
dze. Serce każdego z nas jest niespokojne i szuka spoczynku w Bo-
gu (św. Augustyn, Wyznania I). Ze spotkania tych niespokojnych
serc zrodziły się skarbczyki modlitw i śpiewniki. Dzięki tej wspólnej
wszystkim tęsknocie za Bogiem możliwe było z czasem wyposażyć pa-
rafialny kościół i przyozdobić przydrożnego Frasobliwego. Czy można
jednak to nieustanne wspinanie się na Niebieską Górę ogarnąć prze-
pisem, zakazem i szczegółowymi wskazówkami wykonawczymi? Czy
pobożność realizowana w gronie rodziny, współbraci, sąsiadów, zupeł-
nie nieznajomych naprawdę niczego we mnie nie niszczy, nie ujmuje,
a nawet mnie wzbogaca? W końcu, ile wiary może wyrazić zewnętrz-
na, pobożna oczywiście, praktyka?

W posadzce kaplicy Krzyża Świętego w krakowskiej Mogile kolana
pątników wyżłobiły bruzdy. Są one świadectwem pobożności zako-
rzenionej w człowieku. Ta głęboka pobożność często przejawia się
w prostych i – by wyostrzyć kontrast – płytkich znakach. Czyż ich
prymitywność nie jest w nas tym dzieckiem, o którym Jezus mówi,
że kto nie przyjmie królestwa Bożego jak dziecko, ten nie wejdzie do
niego (Mk 10, 15)?

Z pytań o wartość pobożności ludowej powstał ten numer Teofila.
Skoro pobożność dotyczy wszystkich, znalazło się w nim miejsce na
wiele spojrzeń. Mamy nadzieję, że lektura pozwoli dojść do głosu jesz-
cze jednemu autorowi – wspólnemu wszystkim pragnieniu Boga, które
wyrażone nawet w najprostszych słowach, otwiera bramy Królestwa.
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Mowa nie tylko o śpiewie, posiadającym wiele
swoistych, wartościowych cech lokalnych,
tak pod względem repertuaru, jak sposobu
śpiewania, jaki możemy spotkać na przykład
na Kurpiach, na ziemi lubelskiej, zamojskiej,
radomskiej, na Śląsku czy w innych regio-
nach. Chodzi także o polski śpiew religijny
w szerszym znaczeniu, który żyje wszędzie
tam, gdzie modląca się społeczność – w kościo-
łach, kaplicach czy w domach – ma zwyczaj
wyrażania swej modlitwy śpiewem, łączącym
różne pokolenia, nie tylko żyjące obecnie. Ten
zwyczaj jest wciąż jeszcze dość powszechny
i choć w miastach bywa mocno zatarty, nie
jest w nich nieobecny.

Wojciech Gołaski OP

Wydaje się, że istotną sprawą, którą Tischner
chciał na nowo odkryć przed wierzącym
góralem, było jego własne człowieczeństwo.
Chciał, aby człowiek odkrył na nowo innego
człowieka i zrozumiał, że Bóg jest bliżej nas
niż my samych siebie. Śmierć Tischnera była
wielką stratą, ale i wielką radością. Stratą,
bo odszedł ktoś, kto prawdziwie troszczył się
o sprawy ludzkie, sprawy Podhala. Ktoś, kto
potrafił docenić i ukazać piękno góralskiej
muzyki, gwary i góralskiej mądrości. A radość
była z tego, że zostawił wiele śladów, które
zbliżają do Boga i człowieka.

Włodzimierz Wieczorek OP

Pobożność to nic innego jak ofiarna służba
Bogu i bliźnim. Należy przy tym pamiętać, że
to konkretny człowiek, nie zaś „jakotaki” jest
drogą Kościoła. Dlatego też sposoby dotarcia
do tej już zastanej wielości, inności i kon-
kretności ludzkiej nie zamykają się w jakimś
jedno- czy „nawet” dwuwymiarowym pomyśle
na świętość, będącej przecież celem wszelkiej
aktywności chrześcijanina („Czy jecie, czy
pijecie, czy cokolwiek innego czynicie, wszyst-
ko na chwałę Bożą czyńcie” – 1 Kor 10, 31).
Tym bardziej dotyczy to liturgii i nabożeństw
jej towarzyszących, nawet tych najbardziej
„przaśnych” i „wsiowych”, jak mówią tyleż
zmanierowani, co wyalienowani esteci.

Marek Krysztopik OP
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Ankieta Teofila
O pobożności
ludowej

Wojciech Bonowicz

O pobożności ludowej

Pobożność ludowa to poboż-
ność moich babć i dziadków,
i w znacznej mierze – także mo-
ich rodziców. Zostałem wychowa-
ny w świecie jej wartości, oby-
czajów i symboliki. Jest to świat
spójny i mocny, w którym dziecko
nie czuje się zagubione, a starzec
umiera z lekkim sercem.

Pobożność ludowa w zasadzie
nie opiera się na wierze w Boga,
lecz na przekonaniu, że Bóg ist-
nieje. Żyjąc na tej ziemi, żyjemy
przed Jego Obliczem, a umiera-
jąc, idziemy na sąd, po którym
czeka nas niebo albo piekło. Dla-
tego pobożność ta jest tak kon-
kretna. Mój dziadek nigdy nie
tracił czasu. Kiedy szedł polami
do sąsiedniej wsi, odmawiał ró-
żaniec. Moje babcie podobnie –
przy domowych zajęciach nuciły

godzinki, a w chwilach odpoczyn-
ku też sięgały po schowane w kie-
szeni paciorki. Ich dzieci nie prze-
jęły już tej gorliwości, ale kryjące
się za nią przekonanie, że Bóg pa-
trzy, pozostało nie zmienione.

Nie oznacza to, że w poboż-
ności ludowej nie ma miejsca na
wątpliwości, ale wątpliwości te
nie dotyczą samego istnienia Bo-
ga. Czego zatem dotyczą? Ano na
przykład tego, czy Bóg na pew-
no jest miłością. Przyczyn tej nie-
ufności jest wiele; jedną z zasad-
niczych jest stosunek do miłości
jako takiej. W kulturze ludowej
wiele się o miłości mówi, nieraz
bardzo pięknie, ale świat, który tę
kulturę stworzył, oparty jest ra-
czej na idei sprawiedliwości niż na
idei miłości. Bóg, który jest spra-
wiedliwy, to znaczy, który za do-
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bre wynagradza, a za złe karze,
jest dla tego świata zrozumiały.
Człowiek, który dopuścił się zła,
z ulgą przyjmuje „karę” pokuty.
Jest też w stanie przyjąć to, że
skoro Bóg jest dla niego miłosier-
ny i gładzi jego grzechy, to i on
powinien być miłosierny dla tych,
którzy wobec niego czymś zawi-
nili. Ale idea miłości „na prze-
padłe”, miłości, która prowadzi
do nadstawienia policzka, do za-
pomnienia o sobie aż po wyda-
nie siebie na poniżenie i śmierć,
a więc miłości, w której odsłania
się paradoksalna „słabość” Boga,
a wraz z nią musi też odsłonić
się prawda o nieusuwalnej słabo-
ści człowieka – jest już dla tego
świata wyzwaniem. Pobożność ta
nie chce „miękkiego” Boga – Bo-

ga, który klęka przed człowiekiem
i myje mu nogi. . .
Pobożność ludowa ma swoje

płytsze i głębsze wersje – po-
dobnie jak pobożność inteligenc-
ka. Wspiera się ona natomiast
bardzo mocno na wspólnych ry-
tuałach. Pod tym względem jest
bardziej „religijna” niż jej „wy-
kształcona” siostra. Religio, jak
wiadomo, znaczy „więź, ponow-
ne związanie”. Pobożność ludowa
wie, że nie można wierzyć w sa-
motności, że wiara jest sprawą
wspólnoty. Ukształtowała się ona
w świecie, w którym wszystko ro-
biło się wspólnie. Ten świat nale-
ży już niemal całkowicie do prze-
szłości. Ale ciążenie ku wspólno-
towości przeżycia wciąż jest bar-
dzo silne.

Wojciech Bonowicz — ur. 1967, poeta, publicysta,
współpracownik „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku”.

s. Elżbieta Sander OSC

Zapalanie świecy

Pobożność ludowa, w moim
przekonaniu, jest duchowym po-
karmem ludzi „prostych i ubo-
gich duchem”. Poprzez znaki, ge-
sty i zapewne różnorodne formu-
ły, jest wyrażana religijna cześć
wobec Boga jako Stwórcy. Prze-
jawy pobożności na przestrzeni
wieków ulegały zmianom. Dzie-

je się to również dzisiaj, na
naszych oczach. Człowiek nie-
ustannie szuka sposobów religij-
nego kultu. To też ma miej-
sce w klasztorach klauzurowych:
niegdyś „większą” czcią cieszy-
ły się relikwie świętych, wi-
zerunki świętych umiejscowione
w ołtarzykach, ozdobione czę-
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sto srebrnymi, ciężkimi wota-
mi. . . Tymczasem, myślę, odczu-
wana jest większa potrzeba mo-
dlitwy adoracyjnej (co zapew-
ne miało też miejsce wcześniej,
w nieco innej formie) w ciszy
i skupieniu. Powodów tego sta-
nu rzeczy należy chyba szukać
w realiach, jakie niesie świat,
w którym wobec hałasu (np. mu-
zyki techno), rozkrzyczanych re-
klam etc., człowiek szuka swoiste-
go „antidotum”. Szuka Boga.

Kult religijny na zewnątrz
wyraża się przez gesty. Te, któ-
rymi się posługujemy jako kla-
ryski, czcząc Boga i Jego świę-
tych (całowanie relikwii, ukło-
ny, zapalanie świec), wynikają
z ogromnej potrzeby okazania ko-
biecej czułości, zatroskania, sza-
cunku. . . Takie już jesteśmy i od-
dając chwałę Bogu przez ze-
wnętrzne znaki, uczymy się czu-
łości i troski o siebie nawzajem.
Bo przecież w miłowaniu Boga
zawiera się człowiek, a w ukocha-
niu człowieka – odnajdujemy sa-
mego Boga.

Tak się w świecie dzieje, że
czas podzielony jest na pory ro-
ku, a każda z pór – obdarzo-
na jest odmiennym, jej typowym
kolorytem. Podobnie życie Ko-
ścioła i w nim życie mnisze po-
dzielone jest na okresy liturgicz-
ne, podczas których celebruje się
konkretne misterium zbawienia.
W krakowskim klasztorze klary-
sek niezwykle uroczyście świętu-

jemy Boże Narodzenie poprze-
dzone Adwentem (a w nim – wy-
chwalaniem Bożej mądrości, zwa-
nym Sapientia). Kult do Dzie-
ciątka Jezus jest wyraźnie wpi-
sany w duchowość franciszkań-
ską. To w Greccio, niewielkiej
włoskiej miejscowości, w 1223 r.
ubogi Franciszek, pragnąc prze-
żyć głębię Wcielenia, wystawił
żywą szopkę. Zachwycił tym kla-
ryski. . . i od wieków do dzisiaj za-
chowałyśmy piękną tradycję wy-
stawiania szopki. A figurki jaseł-
kowe, z ok. 1370 r., są darem
córki Władysława Łokietka, kró-
lowej Elżbiety (pochodzą z cza-
sów, kiedy była regentką w Kra-
kowie w imieniu swego syna Lu-
dwika Węgierskiego). Puer na-
tus in Betlehem był tu adoro-
wany również przez śpiew. Sio-
stry były prawdziwymi mistrzy-
niami w układaniu kolęd, pa-
storałek. . . Podobnie przez wie-
ki wyrażały miłość do Jezu-
sa nauczającego, ukrzyżowane-
go, zmartwychwstałego. Przykła-
dy można mnożyć. Jednak naj-
istotniejszym momentem w kwe-
stii kultu jest pragnienie uczcze-
nia tej Miłości, za którą co dzień,
w różny sposób, oddajemy życie.

Jeszcze nieco o pobożności
maryjnej. Matkę Chrystusa czci-
my m.in. w prawdziwej pereł-
ce naszych zbiorów, w ikonie bi-
zantyjskiej zwanej Hagiosoritissa
(z przełomu XII i XIII wieku).
Była Ona świadkiem wielu poże-
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gnań sióstr z doczesnością, towa-
rzyszką obieraną na drogę spotka-
nia z Bogiem. Zawsze jako kojąca
podpora przynosiła ufność i na-
dzieję.
Pobożność ludowa jest jak za-

palanie świecy - przygotowuje do
wielkiego Spotkania w liturgii;
przynosi ciepło miłości i jasność
umysłu. Oświeca izdebkę serca,
w której, ze świętymi i aniołami,
przyjmujemy samego Chrystusa.

s. Elżbieta Sander OSC — klaryska, studiuje historię
Kościoła na PAT, mieszka w Krakowie.

ks. Jan Kracik

To większe skrzydło jednej pobożności

Kultura elitarna i masowa
rozwijały się zwykle we wzajem-
nej inspiracji i współpracy, mar-
niały zaś, gdy izolowały się od sie-
bie czy przeciwstawiały, obraca-
jąc się w mało komu dostępne po-
letko lub coraz płytsze rozlewisko
obrzędowe.

Pielgrzymki, procesje, tańce
religijne, różaniec, medaliki itp.
kontynuują życie liturgiczne, „ale
go nie zastępują”. Mają zeń wy-
rastać i do niego prowadzić -
stwierdza Katechizm Kościoła.
Przypomniano tam (nr 1674), że
pobożność ludowa wymaga dusz-
pasterskiego rozeznania, by ją
„podtrzymywać i wspierać”, ale
i „w razie potrzeby oczyszczać
i pogłębiać”.

Refleksja nad tą potrzebą jest
równie rzadka i łatwo podejrza-
na o antyreligijność, jak częste
i uznane jest wspieranie wszyst-

kiego co trwa siłą bezwładu lub
pojawia się spontanicznie w zbio-
rowym przeżyciu religijnym czy
jego namiastkach. Frekwencja bo-
wiem od wieków najskuteczniej
rozmiękcza pryncypialność teolo-
gów i mityguje wytyczne dla
duszpasterzy. „Czego innego na-
uczamy, a co innego musimy tole-
rować” – stwierdzał czyniąc jedno
i drugie św. Augustyn.

Wstępny krytycyzm władz
kościelnych wobec prywatnych
objawień, a kiedyś wobec nowych
cudownych obrazów, po oficjal-
nym uznaniu ich za autentyczne,
nie przeobraził się wszak w ta-
ką dozę ciągłej edukacji pątni-
ków, by dziś każdy z nich le-
piej wiedział, czego uczy o Mat-
ce Boskiej II sobór watykański
niż jak się Ona ukazała miejsco-
wym pastuszkom. Także, by po-
trafił odpowiedzieć, jakie pojmo-
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wanie czci obrazu Kościół przyj-
muje, a jakie – wyraźnie odrzu-
cone przez sobór trydencki – od-
rzuca. Druczki i pieśni śpiewane
w tych ośrodkach często ignoru-
ją kościelne nauczanie, traktują je
wybiórczo lub są z nimi sprzecz-
ne.
Sprawowana przy każdej oka-

zji Eucharystia staje się nieraz
jedynie tłem owej okazji, opra-

wą, dodatkiem. I ciągle łatwiej
o pątników autokarowych czy pie-
szych niż o pielgrzymów do sank-
tuarium własnych sumień, do
uczczenia obrazu Boga w drugim
człowieku, do rozpoznania w nim
i wsparcia będącego w potrzebie
Chrystusa.
Dokąd doleci ptak, którego

dwa skrzydła rosną nierówno-
miernie?

ks. Jan Kracik — ur. 1941, profesor historii Kościoła,
wykładowca PAT, ostatnio wydał Powszechny, apostol-
ski, w historię wpisany(2005).

Jacek Salij OP

O pobożności ludowej z respektem

Zacznę od świadectwa. Wy-
czytałem kiedyś u Kolberga, że
ludność wiejska na Mazowszu pie-
lęgnowała taki zwyczaj, że kon-
dukt pogrzebowy w drodze na
cmentarz zatrzymywał się przy
krzyżu przydrożnym. Wtedy ktoś
z bliskich zmarłego zwracał się do
uczestników pogrzebu z prośbą,
żeby wybaczyli mu wszelkie zło,
jakie może im zmarły wyrządził.
Obyczaj nakazywał przekrzyki-
wać się wtedy wzajemnie słowa-
mi w rodzaju: „Niech on nam
wybaczy nasze zło”, „Nie ma-
my nic przeciwko niemu”, „Niech
Pan Jezus okaże mu miłosier-
dzie”, „Niech odpoczywa w po-

koju” itp.

Przypomniałem o tym zwy-
czaju podczas pogrzebu pewnej
artystki. Ten passus kazania po-
grzebowego zakończyłem zachę-
tą, ażeby podczas przekazywania
sobie znaku pokoju wszyscy du-
chowo pojednali się ze zmarłą,
ale również żebyśmy my wszyscy,
uczestnicy tego pogrzebu, pojed-
nali się wzajemnie z sobą i wy-
baczyli sobie wszelkie urazy, jakie
się w nas być może nagromadzi-
ły. „Potraktujmy to – powiedzia-
łem – jako rodzaj naszego daru
dla zmarłej, który może w oczach
Bożych będzie więcej wart niż na-
wet nasze modlitwy”.
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Nie wiedziałem, że w pogrze-
bie uczestniczy wielu ludzi głębo-
ko z sobą wzajemnie skłóconych.
Gdybym wiedział, to może nie
odważyłbym się aż tak bezcere-
monialnie do pojednania wzywać.
Fakt faktem, że wiele się potem
nasłuchałem o tym, że na uczest-
ników pogrzebu spłynął wtedy
dosłownie deszcz łaski Bożej. Lu-
dzie składali świadectwa o wielu,
naprawdę wielu pojednaniach, ja-
kie się podczas tego pogrzebu do-
konały. Jeszcze dziś zdarza się, że
ktoś wspomina tamto wezwanie
do przekazania sobie znaku poko-
ju jako niezapomniane doświad-
czenie i wielki cud łaski Bożej.
A przecież powiedziałem otwar-
tym tekstem, że inspirację do te-
go wezwania czerpię z pobożności
ludowej.

Świadectwo drugie. Opowia-
dał o. Marcin Mogielski, że został
wezwany z wiatykiem do pew-
nej kompletnie głuchej starusz-
ki. Ona, kiedy zobaczyła Naj-
świętszy Sakrament, natychmiast
przyjęła postawę adoracji i za-
częła z przejęciem śpiewać pieśń
Jezusa ukrytego. Kiedy staruszka
śpiewała kolejne zwrotki, rodzi-
na zaczęła się niepokoić, że ksiądz
może się śpieszy, i próbowała jej
przerwać. Na szczęście o. Marcin
polecił jej nie przerywać.

Kiedy staruszka głosem roz-
kochanym w Panu Jezusie śpie-
wała: „O niebo mojej duszy, Naj-
słodszy Jezus mój! Dla mnie

wśród ziemskiej suszy Tyś szczę-
ścia pełen zdrój” – ojcu Marcino-
wi wydawało się, że słucha anio-
ła. „Nigdy jeszcze – podsumo-
wał swoje opowiadanie ojciec Mo-
gielski – nie widziałem człowieka
tak ewidentnie dojrzałego do ży-
cia wiecznego”.
W ogóle starajmy się z sza-

cunkiem wsłuchiwać (albo przy-
najmniej wczytywać) w ludowe
pieśni religijne. Często można
tam znaleźć dosłownie diamenty
teologiczne. Wsłuchajmy się na
przykład w niesamowicie wręcz
głębokie wyjaśnienie sensu rzezi
niewiniątek, jakie – w formie dia-
logu z Dzieciątkiem – znajduje się
w kolędzie „W żłobie leży”:
W Ramie głosy pod niebiosy
Wzbijają się Racheli.
Gdy swe syny bez przyczyny
W krwawej widać kąpieli
„Większe Mnie dla nich kąpanie
W krwawym czeka oceanie,
Skąd niebo będą mieli”.

Teolog musiałby mieć w so-
bie coś z dziecka, ażeby uznać,
że uprawiana przez niego teolo-
gia nigdy nie osiągnie takiej głębi
i prostoty.
Pobożność ludowa stała się

ofiarą bezprzykładnego ataku
w czasach reformacji. W niemałej
mierze był to atak uczonej py-
chy na nieuczoną mądrość. Dość
sobie uświadomić, że teologowie
protestanccy wykorzenili wtedy
– pod hasłami walki z zabobo-
nem – wiele czcigodnych nabo-
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żeństw, a nawet starochrześcijań-
ski zwyczaj żegnania się, cześć
dla świętych obrazów, kult Mat-
ki Najświętszej, używanie wody
święconej itd.
To prawda, że pobożność lu-

dowa nieraz naznaczona jest za-
bobonem. Podobnie jak poboż-
ność uczona nieraz naznaczona
jest pychą i niedowiarstwem.
Sam pamiętam różnych uczonych
księży zwalczających adorację eu-
charystyczną czy wybrzydzają-
cych się na religijny szacunek
okazywany relikwiom świętych.
W miarę możliwości trzeba naszą
pobożność – i ludową, i uczoną –
z tego, co ciemne oczyszczać.
Z drugiej jednak strony, zbyt

łatwo dopatrujemy się w poboż-
ności ludowej zabobonu lub na-
iwności. Osobiście doradzałbym
ostrożność w krytykowaniu teolo-
gii zawartej w ludowych pieśniach
religijnych. Jeden z moich pro-
fesorów lubił zwracać uwagę na
błąd teologiczny zawarty w sło-
wach jednej z kolęd: „Opuściłeś
śliczne niebo, obrałeś barłogi” –
że niby zapomina się tu o bo-
skiej wszechobecności Syna Boże-
go. Dziś cieszymy się, że autor tej
kolędy był poniekąd prekursorem
Hansa Ursa von Balthasara i jego
teologii kenozy Wcielenia.
Z kolei jeden z polskich mario-

logów – kiedy i gdzie tylko mo-
że – zwraca uwagę na „bezboż-

ność” tego fragmentu pieśni Ser-
deczna Matko, w którym śpiewa-
my: „A kiedy Ojciec rozgniewany
siecze, szczęśliwy, kto się do Mat-
ki uciecze”. A przecież źródła tej
rzekomej bezbożności są czysto
bliblijne! Poświęciłem kiedyś te-
mu tematowi cały tekst pt. Roz-
gniewany Bóg i miłosierna Mat-
ka – znaleźć go można w mojej
książce Praca nad wiarą.
Skoro już zacząłem się chwalić

swoimi publikacjami, to zwracam
uwagę na tekst pt. Teologia lu-
dowa Bożego Narodzenia, opubli-
kowany w miesięczniku „Znak”
1972 s.1526–1543. Również dzi-
siaj wydaje mi się, że rzetelnie
uzasadniłem tam tezę, iż licz-
ne ludowe zwyczaje bożonarodze-
niowe – również te, które z po-
bożnością zdają się nie mieć nic
wspólnego – składają się na spe-
cyficznie chrześcijańską reinter-
pretację idei powrotu do cha-
osu i nadziei na nowy, lepszy
świat. Słowem, duch chrześcijań-
ski przejawia się nawet w tych
zwyczajach, które w ogóle nie są
pobożne.
Spróbuję podsumować: uważ-

ność i pokora – niech przede
wszystkim te dwie postawy
kształtują nasz stosunek do po-
bożności ludowej. Dopiero pod
tym warunkiem wolno nam za-
bierać się do oczyszczania z tego,
co w tej pobożności ciemne.
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Ze sztuki ludowej najbardziej lubię rzeźbę. Zafrapowała

mnie jej odrębność. Ale nie to, co było ważne dla chłopa.

Ta odrębność, która mnie frapowała, wcale się nie musia-

ła podobać ludziom na wsi; przeciwnie – ona się im nie

podobała. Oni, jeśli tylko mogli wybrać miedzy rzeźbą

indywidualną a tą robioną ze sztancy, z gipsu, koloro-

wą, śliczną, to wybierali śliczną. Do surowości, a nawet

brzydoty, trzeba dojrzeć.
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O pobożności ludo-
wej i nie tylko. . .

Zprof. Aleksandrem Jackowskim rozmawiają Adam Dobrzyń-
ski OP i Wojciech Dudzik OP.

Chcecie rozmawiać o pobożności ludowej? To znaczy o czym?
O tym co było, czy o tym, co z tego pozostało dzisiaj?

Może zaczniemy po prostu od tego, czym jest pobożność ludowa?

Pobożność ludowa jest pobożnością powszechną, ale płytką, po-
bożnością chodzenia do kościoła, przynoszenia wieńców, kwiatów.
Jest w niej dużo elementów zewnętrznych po to, żeby ludzi przycią-
gnąć. Obraz bywa ważniejszy od idei, tak np. uważa się, że „nasza”
Matka Boska jest lepsza od „ich”, bo robi więcej cudów. W takiej
pobożności mało jest miejsca na głębokie życie duchowe człowieka.
Dlatego bym się nie smucił, gdyby pobożność ludowa przeszła do hi-
storii. Życie człowieka powinno być życiem nastawionym na wartości
duchowe. I powinna być to coraz głębsza więź.
Dawniej odrzucało mnie to, co robił Prymas Wyszyński, wzmac-

niając religijność ludową. Potem, gdy się okazało, że wtedy był to
bardzo silny argument przeciwko komunizmowi, przyznałem, że nie
miałem racji. Siła tej pobożności odróżniała nas od innych krajów
podległych dominacji rosyjskiej. Religijność ludowa, te wszystkie hi-
storie, które wtedy mnie denerwowały, jak na przykład wędrówki Ob-
razu Matki Boskiej i tym podobne rzeczy, pozwoliły wówczas ocalić
prawdziwe wartości. Ale sądzę, że dzisiaj pobożność ludowa nie ma
większego uzasadnienia.
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Panie profesorze, spróbujmy wyjść jednak dalej. Profesora irytuje po-
bożność ludowa, która istniej obok pobożności innej – nazwijmy ją
–„wysoką”, „elitarną”. Ale przecież tak samo można powiedzieć, że
mamy sztukę wysoką, tworzoną przez zawodowych artystów i któ-
rą jest w stanie zrozumieć niewiele osób, oraz sztukę ludową, mniej
wymagającą, dla większości. I czy, analogicznie, owa sztuka ludo-
wa, taka nieprofesjonalna, naiwna, czasami zniekształcająca wartości,
które chce przekazać, nie powinna irytować odbiorców sztuki wyso-
kiej? A przecież wiemy, że często bywa wprost przeciwnie. Nierzadko
z tej właśnie sztuki, ludowej, naiwnej, profesjonaliści czerpią (czy też
czerpali) inspiracje. Tak samo może być z pobożnością ludową. Choć
niedoskonale, niewątpliwie odzwierciedla ona pewne emocje człowie-
ka związane z wartościami, które niesie. A my, jako „ludzie Kościoła”,
wiemy również, że nierzadko jest w niej zawarta także autentyczna
pobożność, prawdziwe wartości religijne. Innym z kolei tematem jest,
że te dwie rzeczy często się łączą: pobożność ludowa i sztuka ludowa.

To prawda. Ona rzeczywiście odzwierciedla, jest obrazem poboż-
ności bardzo wielu ludzi. Jeżeli jednak tutaj mówię o tym, że chciał-
bym większego uduchowienia, to mówię to w tym sensie, że oczekuję
większego pogłębienia tych rzeczy. Gdyż widzę, jak u wielu ludzi po-
bożność bywa bardzo płytka. Weźmy choćby przykład artystów lu-
dowych, których znałem przecież wielu. Nierzadko obserwowałem, że
niektórzy byli niesłychanie pobożni, chodzący w niedzielę na mszę
z książeczką, ze wszystkim innymi akcesoriami, a jednocześnie okrut-
ni dla swej rodziny, okrutni dla żony, okrutni dla dzieci. Nie łączyli
jednego z drugim. Dlatego mówię o tym, że rzeczą niezmiernie ważną
jest, żeby życie religijne było życiem głębokim, życiem, które czło-
wieka organizuje, które stanowi dla niego jakiś podstawowy punkt
wyjścia.
Wydaję mi się, że teraz rzeczą niesłychanie ważną jest zastano-

wienie się nad relacją: kapłan – wierny. Pytanie, co zrobić, żeby te
dwadzieścia parę tysięcy kapłanów w Polsce miało rzeczywiście kwa-
lifikacje, które pozwalają im z innymi ludźmi obcować, ludzi kształto-
wać? Przecież odchodzenie od religii jest związane, jak to ktoś mądrze
powiedział, mniej przez „Dzieła” Lenina i „Kapitał” Marksa, a bar-
dziej przez niedobrych proboszczów.

Czyli tak naprawdę to rysuje się nam tutaj opozycja: nie pobożność
ludowa a pobożność dobrze ugruntowana teologicznie; ale: pobożność
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płytka, często nie mająca kontaktu z życiem, a pobożność, która prze-
nika każdy aspekt codziennego życia, która. . .

. . . która powinna być, niezależnie od tego, czy jest ona ludowa
czy nie. Na początku należy jednak przypomnieć, że kultura religij-
na ludu, obrzędowość, zwyczaje i wszystko inne, co się z tym wiąże,
zostały nałożone na istniejące przed tym tradycje pogańskie. Katoli-
cyzm przejął wiele dat, jak na przykład okresy przesilenia, czy inne
święta pogańskie przemienił w katolickie. Wciąż istnieje święto kupa-
ły, wozi się koguta, jajka wielkanocne, te symbole płodności. Wciąż
żywy jest kult świętych źródełek. Kapliczki, a nawet kościoły budo-
wano na wzgórzach, w miejscach eksponowanych, tam gdzie dawniej
stały pogańskie chramy. Jeszcze do niedawna czczono w Puszczy
Knyszyńskiej święte drzewa, już zamarłe, a święte dla ludzi. Do te-
raz na drzewach wiesza się szmatki symbolizujące prośby. Pogaństwo
zapewne wywarło wpływ na tak silne umiłowanie przyrody, na świą-
teczność naszej wsi. Natomiast na osobowość, tożsamość parafii duży
wpływ wywarła identyfikacja z miejscem, odrębność stroju, poczucie
tego, że to „my” - a tamci to „inni”. To przetrwało do dziś, ponieważ
tak bardzo „ludzkie”, naturalne jest hierarchizowanie tego, co lepsze
i co gorsze. To widać też u kibiców piłkarskich Wisły i Cracovii czy
Widzewa i Legii.

Wracając jednak do naszego tematu. Ludowość jest formą. Formą
dawną, która już jest przeszłością. Z tym, że my sobie to wszyst-
ko dzisiaj inaczej wyobrażamy niż to było faktycznie. My widzimy
ją tylko jako ludowość kolorową, świętującą, roześmianą. Natomiast
trzeba pamiętać, że ta ludowość to była ludowość nędzy. Czym był
Frasobliwy? Dlaczego tak się przyjął w Polsce? Ano dlatego, że o Fra-
sobliwym chłopi mówili - oczywiście to było takie chłopskie gadanie
- że Chrystus zszedł na ziemię polską po to, żeby pocieszyć i wzmoc-
nić los tego biednego Polaka. To był Chrystus frasobliwy, który się
lituje nad biednymi ludźmi. W kapliczkach, które zdobiły rzeźby Fra-
sobliwego, ludzie się modlili. Były to miejsca, w których się mówiło
wszystko to, co jest najważniejsze. Człowiek mówił o Matce Boskiej
tak, jak się mówi do swojej własnej matki. Wiele razy, jak rozma-
wiałem z żyjącymi jeszcze artystami ludowymi czy obok tych ludo-
wych, widziałem, że gdy oni myśleli o Matce Boskiej, to myśleli o Niej
w ten sposób, jak myśli się o kimś najbliższym, kimś, kto jest w sta-
nie zrozumieć mój los, moją dolę, moje nieszczęścia, do kogo się mogę
zwrócić. W religijności ludowej olbrzymią rolę odgrywali też święci.
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Każdy miał przecież swego świętego patrona, którego imię mu da-
no. Było się emocjonalnie związanym z wizerunkiem Świętej Osoby.
Z „naszą” Matką Boską, naszym Krucyfiksem, na którym wisiał Je-
zus ukrzyżowany za nasze grzechy. Częsta była także wiara w to,
że Święta Rodzina żyła w Polsce, chodziła po naszej ziemi, że to
w Polsce było Betlejem. Przecież i teraz w szopkach wśród orszaku
pasterzy są Żydzi, górale, krakowiacy. Poziom wiary nie był głęboki,
zresztą księża nie pozwalali czytać Pisma Świętego, zwłaszcza Sta-
rego Testamentu, w obawie przed herezjami. Dla tych ludzi Kościół
był wspólnotą. Bóg był wszędzie. Kwiaty miały nazwy wywodzone
od świętych, święte były źródełka. Sądzę, że religia ludowa mogłaby
zostać uznana przez ekologów za ich własną, ponieważ kult Boga to
był też kult Jego darów, zboża, bydła. Jeszcze teraz święta zbiorów
są podniosłą uroczystością; do niedawna święciło się pierwsze ziarna
rzucane w ziemię. Świat Boski i ludzki jednoczyły się w modlitwie,
w śpiewie, w wierze, że wszędzie czuwa nad nimi Oko Boże. Cechą
ludowej religijności była jej powszedniość. Wszyscy byli w niedzie-
lę w kościele, gromadzili się na nabożeństwach majowych, wszyscy
stanowili wspólnotę, podkreślaną strojem, a widoczną w procesjach,
w pielgrzymkach.

To była sprawa związana z tą religijnością, z tymi kapliczkami,
rzeźbami, obrazami. Z wiarą związana też była świąteczna sztuka lu-
dowa. W kulturze ludowej była bowiem z jednej strony bieda, ciężka
praca, która trwała przez cały tydzień, praca, która też była, w ja-
kimś sensie, pracą z poczuciem religijności, z poczuciem tego, że jest
to powołanie, powinność człowieka. A z drugiej strony było święto,
odświętność, która pozwalała na to, żeby oderwać się od trudu i że-
by mieć czas wypoczynku. Jednocześnie to był czas modlitwy, kiedy
się chodziło do kościoła. Oczywiście różnie – zależy, w jakim okresie.
W tym, który ja znam – a w tej chwili mam dopiero 85 lat – w koście-
le były zwłaszcza starsze kobiety, zresztą młode dziewczyny też. Ale
nie mężczyźni. Młodzi chłopcy przyjeżdżali w niedzielę, na koniach,
potem rowerami, motocyklami, ale po to, by paradować przed ko-
ściołem. No i czekali na te dziewczyny. Kościół był miejscem, wokół
którego, i w którym coś się działo. Chłopak poznawał dziewczynę.
Brał z nią w kościele ślub. A potem dokąd szedł chłopak? Do knajpy.
To były dwie instytucje, które we wsi wszędzie były najistotniejsze.
Tu był kościół, a tam była knajpa, czyli miejsce gdzie można było
się spotkać, porozmawiać. Nierzadko ta rozmowa była, powiedzmy,
troszkę pokrwawiona, często wylatywano przez okna.
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Panie Aleksandrze, nawiązując do Pańskiego postulatu „uduchowie-
nia” sztuki ludowej, chciałem zapytać o . . .

Proszę pana, sztuki ludowej już w istocie nie ma. Zacznijmy od
tego. To jest przeszłość. Przeszłość kultury chłopskiej, społeczności
przedindustrialnej. Sztuka ludowa. Co znaczy dziś sztuka ludowa?
Kapliczki i obrazy, które były przywożone z procesji. Ale dawniej był
to cały świat, w którym człowiek żył. Przede wszystkim pielgrzymka.
Raz w życiu wielka pielgrzymka do Częstochowy, częściej do mniej-
szych miejsc kultu. Pielgrzymki były strasznie ważne. Te pielgrzymki
łączyły elementy zarówno sacrum, jak i profanum. Na wszystkich
tych pielgrzymkach była modlitwa, ale i jurność. Panowie, to, co się
działo w laskach, tam gdzie ludzie spali – przecież to były bezeceń-
stwa! Mówię to delikatnie, bo nie chcę przy was inaczej mówić. Ale to
wszystko razem było powiązane ze sobą. Ci sami ludzie, którzy byli
„okropni”, i o których bym powiedział, że są nieprzyzwoici – w in-
nych sytuacjach okazywali się świetni. To byli ci wspaniali obrońcy
Ojczyzny, żołnierze.

A czy ta sztuka, która powstawała na wsiach, tworzona przez pro-
stych ludzi, czy ona. . .

Jaka sztuka tworzona przez prostych ludzi?

No to, co oni tworzyli, te wszystkie rysunki, które wieszali w swoich
domach, rzeźby tam stawiane.

Oni nie tworzyli żadnych rysunków wieszanych w swoich domach,
żadnych rzeźb, tylko je nabywali.

A te wszystkie figurki Frasobliwego, kapliczki?

Musicie zrozumieć, że te wszystkie obrazy i figurki były kupowa-
ne na pielgrzymkach. To często było celem pielgrzymki, że w miejscu
kultu byli rzemieślnicy, którzy się tym zajmowali zawodowo. Ludzie,
którzy nierzadko nie mieli nic wspólnego z wiarą, którzy robili obrazy
od metra. Wszystkie te obrazy, które dzisiaj znamy, a których jest
prawdopodobnie ok. 100 czy też 200 tys., to była to umiejętność ro-
bienia identycznych rzeczy nie przez maszyny, tylko przez ludzi. Nie
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było w tym wszystkim najmniejszego skupienia religijnego. Dopiero
ludzie wnosili w nie swoje emocję. Jeżeli ludzie mieli jakąś – nawet
niewyraźną – figurkę Matki Boskiej, to niezależnie od tego, czy ta
twarz im się podobała czy nie, oni nie myśleli o tym – dla nich to
była Matka Boska. Jak pytałem ludzi, pokazując trzy obrazy Matki
Boskiej, który jest piękniejszy, to odpowiadali: „wszystkie są piękne”.
Nie chcieli rozróżniać. Na wszystkich jest Matka Boska. Natomiast,
jeżeli pytałem o to, który by chcieli powiesić u siebie, wtedy dochodził
do głosu element estetyczny. Dlatego obrazy kupowane u rzemieślni-
ków wszystkie były przejmowane z dobrodziejstwem inwentarza, jako
te rzeczy, które się do domu przynosiło. One były do domu przeno-
szone już jako rzeczy kultowe przez to, że one pochodziły z ważnego
dla nich miejsca. To nie było wszystko jedno kupić obraz tutaj, we
wsi obok, czy na Jasnej Górze. Matka Boska Jasnogórska była lepsza.
A w Wilnie Ostrobramska.

Można więc powiedzieć, że to wiara sprawiała, iż ludzie odbierali te
wszystkie figurki, obrazki jako piękne rzeczy.

Przede wszystkim oni odbierali to jako rzecz bardzo ważną. Nie
umiem powiedzieć, czy też jako piękną. Tutaj nie chodziło o kate-
gorie estetyczne. Odbierali to jako coś, co jest ważne, co zawieszone
w pokoju jest najważniejsze. Nawet, jeżeli ta rzeźba była wykonana
fatalnie. . . Dawniej nie było rzeźbek ludowych z gipsu, które są dla
nas, historyków sztuki, obrzydliwe. Te Matki Boskie z odkręcanymi
główkami itd. Były natomiast rzeźby, niekiedy bardzo toporne, ale
które przedstawiały Boga. I to było ważne. Wartość tej rzeźby była
wartością emocjonalną, duchową. Ta rzeźba mogła być w domu i wte-
dy odgrywała kolosalną rolę w ołtarzyku domowym. Nią się zdobiło.
Ale to zdobienie wynikało z tego, że najpierw się zdobiło kapliczkę,
zdobiło się obraz święty czy też figurkę na święto. A co to znaczyło
na święto, na niedzielę? Przede wszystkim na ten dzień święty, który
był poświęcony Panu Bogu, a nie zwykłym ludziom. Te wszystkie de-
koracje, które do dzisiaj pozostały, w istocie swojej wynikały z tego
poczucia świąteczności, z tego poczucia, że jest tu coś ważnego, coś,
co nie należy do czasu i trudu pracy.

Czyli z konieczności pobożność ludowa otaczała się wyrobami sztuki
rzemieślniczej. . .
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. . . nie było innej. Wszystkie te rzeczy wykonywali rzemieślnicy.
Dajmy na to rzeźbiarze – to byli ludzie, którzy mieli wcześniej coś
do czynienia z drewnem. Nierzadko jeden człowiek obsługiwał teren
w zasięgu kilkudziesięciu kilometrów. Wszędzie tam były jego rzeźby.
On starał się robić je zgodnie z tym, co widział w kościele, w kaplicz-
ce. Ale nie każdy potrafił. I dlatego te rzeźby są różne. Nie zawsze
piękne, choć są i nadzwyczajne. Sam zająłem się sztuką ludową dlate-
go, że zobaczyłem urodę starej rzeźby ludowej. Starej i indywidualnej
przez to, że była robiona przez różnych, czasem dziwnych, ludzi. Ona
nie była powielana – każda z tych rzeźb w danym regionie, gdzie ona
występowała, w promieniu tych kilkudziesięciu kilometrów, które ten
rzeźbiarz obsługiwał, była inna, choć jeden robił to lepiej, drugi go-
rzej. Kiedy się ogląda, tak jak ja tysiące egzemplarzy zgromadzonych
w muzeach, to się widzi, że w większości były to artystycznie nie-
ciekawe egzemplarze. Ale tu nie o to chodziło, czy one były piękne
artystycznie, czy nie. Jednak ja, wybierając spośród tych tysięcy, kil-
kadziesiąt egzemplarzy, które potem pokazywałem na wystawach, nie
kierowałem się tylko wartościami estetycznymi.

A czy ta sztuka w zależności od regionu miała jakieś swoje. . .

Nie, rzeźba nie miała nic wspólnego z regionem. Naprawdę. Ona
miała dużo wspólnego z człowiekiem, nie z miejscem. Gdyby pan
mieszkał, obojętne, czy na Podhalu czy na Kaszubach, robiłby pan
to samo. Bo to pan by to robił. . . Ze swoją duszą, ze swoją umiejęt-
nością, ze swoimi łapami, chyba że miałby pan skaleczoną łapę, to
wtedy musiałby pan robić to troszkę inaczej.

A więc dlaczego on to robił?

Dla pieniędzy. Oczywiście, pięknie jest chcieć, żeby te rzeczy, któ-
re są piękne, które mnie wzruszają, wzruszały tak samo tego, który
je robił. Ale przecież on to robił nie jeden raz. Robił tak, jak umiał.
Ale robił to, dajmy na to, sto pięćdziesiąt razy. Rzeźby bardzo szybko
niszczały. Dlatego je malowano, żeby były bardziej odporne na wiatr,
zimno, deszcz. A jak już zniszczały, to zastępowano je następnymi.

Czyli sztuka ludowa to już przeszłość?

Ta sztuka była zawsze przeszłością. Ale jednocześnie ta sztuka,
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mnie – człowieka, który był zahaczony z jednej strony gdzieś o Ver-
meera, a z drugiej o nowoczesność urzekła. Mnie, który ceni nade
wszystko Rembrandta i Vermeera, no może jeszcze Velasqueza. Ko-
niecznie muszę jechać do Hiszpanii, by zobaczyć obrazy Velasqueza.
Tęsknię do nich od lat. A Vermeer? Namalował on około 28 obrazów.
Pośród nich jest jeden, wiedeński, do którego niedługo znowu poja-
dę. Z nim związana jest zresztą pewna historia. Kiedy ostatni raz
tam byłem, moja córka, która mieszka w Wiedniu, posadziła mnie
na wózek inwalidzki, żebym się nie męczył w muzeum i woziła mnie
po tych wszystkich salach, korytarzach. A ja mogłem sobie spokoj-
nie dojechać do każdego obrazu Rembrandta, Breugla czy Vermeera,
które kocham i spokojnie siedzieć. Mówię jej: „Słuchaj, kochanie, idź
sobie teraz na kawę, a ja sobie pooglądam”. Zawsze byłem związany
ze sztuką, teraz z Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie, także
jako członek Rady tego Centrum, ale tak jak wiele rzeczy podziwiam,
tak wielu, przekraczających granice etyczne, nie znoszę.
Ze sztuki ludowej najbardziej lubię rzeźbę. Zafrapowała mnie jej

odrębność. Ale nie to, co było ważne dla chłopa. Ta odrębność, któ-
ra mnie frapowała, wcale się nie musiała podobać ludziom na wsi;
przeciwnie – on się im nie podobała. Oni, jeśli tylko mogli wybrać
miedzy rzeźbą indywidualną a tą robioną ze sztancy, z gipsu, kolo-
rową, śliczną, to wybierali śliczną. Do surowości, a nawet brzydoty,
trzeba dojrzeć.

Czyli ci wszyscy ludzie na wsi, przychodząc do kościoła, czuli się jak
u siebie, jak w domu, bo były tam często takie same rzeźby, jakie
mieli w swych domach.

Kolejność jest odwrotna. Oni w domu mieli rzeczy podobne do
tych z kościoła. Kościół jest najważniejszy. Oni się „urodzili” w ko-
ściele. Dzieci, które były na wsi, które przychodziły do kościoła, czuły,
że jest to miejsce takie jak. . . Jak się człowiek przytula do matki, to
przecież nie myśli o tym, jaka jest bluzeczka czy spódnica. Kościół
był naturalnym miejscem, w którym dzieci się wychowywały. Wszyst-
ko je tam kształtowało. Ostatnio zaproszony przez jedną z moich
znajomych, Żydówkę, byłem na bar micwie chłopca z zespołem Do-
wna, który ma głęboką duchowość, ogromną, niesłychaną wrażliwość,
dobroć, czułość. Było tam wiele dzieci, które biegały po synagodze
i zbierały cukierki, które z góry zrzucały im kobiety. Te dzieci krążyły
po całej synagodze. Chciałbym, żeby taka naturalność była obecna
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wszędzie, w każdej świątyni. . .

A więc na pobożność ludową duży wpływ miało to, w jaki sposób
ksiądz urządził kościół, jakie kupił rzeźby, jakie obrazy powiesił, do
czego się one odwoływały, a także, jakie i z jakich motywów urządzał
pielgrzymki. . .

Motywy były zawsze te same. Chodziło się do miejsca pielgrzym-
kowego, a przy okazji zwiedzało się kawał świata. Na wsiach zawsze
znajdywali się tacy, których ciągnęło po świecie. Byli tacy, którzy
wożąc np. maź, potrafili z nią setki kilometrów przejechać. To był ich
zawód. Byli też tacy, którzy po prostu handlem zarabiali na życie.
Dawniej dużo Żydów jeździło handlować, chłopom zaś pielgrzymka
zawsze, oczywiście poza celem religijnym, dawała możliwość wyjścia
poza świat pańszczyzny, który był swego rodzaju więzieniem, żeby
nie powiedzieć klasztorem. . .Widzę, że mnie świetnie rozumiecie! Pan
mu pozwalał, więc chłop mógł pojechać w świat, zobaczyć, jak ludzie
żyją gdzie indziej, czy są tacy sami. Przecież, jak się ogląda malo-
wane bestiariusze, to okazuje się, że ci ludzie tak naprawdę niewiele
wiedzieli. Taki choćby Teofil Ociepka na Śląsku kilkanaście lat temu
malował smoki. A przecież nie widział prawdziwego smoka, tylko so-
bie wyobrażał, jak wygląda. A jeszcze taki cudowny rzeźbiarz – Cha-
jec, który rzeźbił św. Michała – czy on widział kiedyś smoka? Dał
temu smokowi taką paszczę ogromną, szeroką, z zębami jak klawia-
tura fortepianowa. A z tyłu smok miał ogon, jak pies. Ten świat był
tajemniczy. Pielgrzymka to było wejście w tę tajemnicę. Ale w tej ta-
jemnicy zawsze były rzeczy wspólne, te same. Jeżeli był obraz Matki
Boskiej, niezależnie od tego, jak malowana, to była to Matka Boska.
Jeżeli była Matka Boska z Dzieciątkiem, to ona była z Dzieciątkiem.
Jeżeli była Matka Boska w Wilnie, to była to Panienka. I do Niej
przychodziły kobiety jak do Panienki. Jest śliczna historia, którą opi-
suje Melchior Wańkowicz, o tym jak spotkał w Częstochowie pewną
starowinkę, strasznie niezadowoloną. No i zapytał ją o powód tego
niezadowolenia. A ona na to, że jest z Wilna, a ta Matka Boska tutaj
to nie taka sama, jak nasza wileńska, bo ta nasza – to Panienka, do
Niej każdy przyjdzie, wszystkie tajemnice Jej powie, o wszystkim Jej
opowie, a Ona wysłucha. Natomiast ta tutaj to taka „Królowa”. Sie-
dzi i jeszcze Chrystusik na ręku, który wszystko podsłuchuje. Jeżeli
widzimy gdzieś Pana Jezusa z uniesioną rączką, to wiemy, że spotka-
my Go takim wszędzie, niezależnie od tego, kto Go wyrzeźbił. To jest
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ta sprawa, że w kościele, jaki by ten obraz nie był, jaki by ten kościół
nie był – to on był naszym obrazem, on był naszym kościołem, czyli
tym, co nas łączy. I teraz, jeżeli poszłoby się do synagogi czy też do
cerkwi, to będzie tam już coś zupełnie innego. Byłem niedawno w cer-
kwi w Hajnówce, akurat trafiłem na jakiś ślub. Boże, jakie to było
cudowne. Dawno tak się nie wzruszyłem. Tam stał rozświetlony świa-
tłem ikonostas, malowany przez Nowosielskiego. Cerkiew jest piękna.
Sądzę, że jest to najładniejszy budynek kościelny, jaki powstał po
wojnie w Polsce. Kiedyś w konkursie sztuki religijnej nagrodziliśmy
ten projekt. Bez wahania była to pierwsza nagroda. A w tym pięknym
wnętrzu – piękna muzyka cerkiewna. Ale to nie był „mój” kościół. . .

Wyście też świetnie trochę przy obiedzie podśpiewywali... Ale
nie tak jak śpiewają w kościołach greckokatolickich! Byłem ostatnio
w jednym miejscu, nawet nie pamiętam gdzie, gdzieś w koszalińskim,
gdzie jest greckokatolicka cerkiew. I przyjechał chór z Wrocławia.
Śpiewali cudownymi głosami. Nie wiem, skąd oni mają tak piękne
niskie głosy. A niski głos jest jak dzwon. Przez niski głos to mi się od
razu niebo otwiera. To jest właśnie rola muzyki w Kościele. Wzmoc-
nienie nastroju. Wzmocnienie tej religijności, która jest w człowieku
i która jest jak gdyby dana człowiekowi, jest w jego naturze. Ale pro-
szę mi wybaczyć te wszystkie bzdury, które mówię o wzmocnieniu
religijności. To jest ważne dla pewnego kręgu ludzi, kiedy człowiek
chce coś głębiej odczuć, pojąć. Obecność w tym świecie cudownym,
w świecie modlitw, liturgii, w świecie muzyki, rozjarzonego światła,
ma ogromne znaczenie. To podbudowuje emocje człowieka, a ta emo-
cja wiąże się z przeżyciem religijnym. Bo przeżycie religijne jest za-
wsze emocjonalne. Nawet nie wiem, na czym to do końca polega.

Moja wnuczka była chrzczona, kiedy miała 3 latka, chrzcił ją
w Warszawie dominikanin, ojciec Andrzej Kasznica. Przygarbio-
ny, z uszkodzonym w czasie wojny kręgosłupem. Cudowny człowiek.
Pamiętam, jak odprawiał nabożeństwo, kiedy syn mojej przyjaciół-
ki, Żyd, asystent Henry Kissingera w USA, umarł na AIDS. Jedna
z pierwszych ofiar tej choroby. Umarł w Szwecji przy swojej matce,
która zresztą od tego czasu zajmuje się chorymi na AIDS i pomogła
wielu, wielu ludziom w Polsce. . . No i ojciec Andrzej odprawiał mszę
w taki sposób, że uczestniczyłem w niej z głębokim przeżyciem. Nikt
mi nie kazał robić gimnastyki: wstawać, siadać, wstawać, kiedy ja
chciałem się skupić. Zazwyczaj nie chodzę do kościoła, bo nie jestem
w stanie znieść tej całej gimnastyki. Natomiast ojciec Andrzej robił
to w taki sposób, że była to głęboka, ważna dla mnie msza, gdzie
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był czas na namysł, na refleksję, na duchową koncentrację. To, co
mnie wtedy uderzyło, to to, że dziecko, które ciągle jest rozwibrowa-
ne, nagle w tym kościele, przy ojcu Andrzeju, zrobiło się cichuteńkie,
spokojne. Potem otworzyły się drzwi i wyszli w białych sukienkach
dominikanie, ona podbiegła i podnieśli ją, też wtedy białą, do góry.
To było śliczne. Bardzo lubiłem ojca Andrzeja.
Ale wracając do religijności ludowej. . .Wydaje mi się, że bardzo

ważne jest to, że religijność ludowa tworzy taki klimat emocjonalny,
który człowieka zbliża do Boga i do tego miejsca, z którego człowiek
pochodzi. Nie wiem, czy sobie zdajecie z tego sprawę, że dawniej
parafia była wartością większą niż na przykład powiat czy gmina.
Ludzie gromadzili się w kościele. I jeżeli była różnica w stroju ludo-
wym – a m.in. po tym się rozróżniało skąd pochodzą – to widziało
się to właśnie w kościele. W procesji można było rozpoznać, kto jest
z jakiej wsi. Ludzie różnili się szczegółami, natomiast w całości widać
było, że to jest jedna społeczność. Tak było do czasów wojny. Wojna
rozbiła wszystko, a więc także charakter religijności ludowej. Dzisiaj
na wsi zawsze ktoś ma rodzinę w mieście. Wzajemny kontakt jest
duży, styl życia miejskiego przechodzi na wieś, wiejskiego do miasta.
Dawniej jednak parafia była ośrodkiem stabilnym. Wszystkie obja-
wy zewnętrzne, upiększenia, sztuka ludowa, były związane z para-
fią. Kupowano tylko obrazy i rzeźby. To, co wieś robiła zbiorowo, to
przede wszystkim ozdoby, wycinanki i stroje. Kultywowano tradycje,
ale i wytwarzano rzeczy modne. W nich też uwidaczniała się odręb-
ność sztuki ludowej.

Czyli dzisiaj, podobnie jak nie ma już sztuki ludowej, nie ma też i po-
bożności ludowej?

Wydaje mi się, że dzisiaj pobożność jest raczej sprawą stosunku
człowieka do Boga niż miejsca, z którego pochodzi. Ale parafia jest
ważna. Są przecież ludzie, którzy absolutnie nie chcą się zgodzić na
to, żeby kochanego księdza przeniesiono do innej parafii. Nie mówię
w tej chwili o ks. Jankowskim, który jest dla mnie przykładem kapła-
na, który potrafi zniechęcić do religii. Ale już taki ks. Edward Nitka,
były kapelan AK, był cudownym człowiekiem. Bardzo lubiany przez
parafian. Kiedy biskup zdecydował o jego przeniesieniu, oni urządzili
strajk. Pół roku nie wpuszczali nowego księdza, a tego, który był,
w zimie wywieźli na taczkach i wyrzucili na pole. Bardzo walczyli
o swego księdza, ale wiadomo, hierarchia kościelna stoi mocno przy
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swoim, bo gdyby zaczęły się zmiany, pewnie różne rzeczy zaczęłyby
się sypać. Ksiądz Nitka pojechał do Paszyna i tam stworzył najcie-
kawszy ośrodek rzeźby ludowej w Europie. Paszyn leży 10 km od
Nowego Sącza. Wioska to bardzo biedna i wielu jej mieszkańców było
chorych, kalekich, niewidomych. Ks. Nitka dostał dekanat. Przedtem
był proboszczem, teraz dostał dekanat – najbiedniejsze wsie w Polsce.
Nikt nie dawał na tacę, bo nie miał. W pewnym momencie głucho-
niemy, który księdzu posługiwał, Wojtek Oleksy, chciał ukochanemu
księdzu zrobić prezent i wyrzeźbił Matkę Boską. Bardzo prymityw-
ną. Pomalował ją kredkami i dał księdzu. Ten odczuł intencję daru
ofiarowanego z miłością i postawił rzeźbę w kościele, przy ołtarzu.
Parafianie uważali, że to jest bardzo brzydkie, ksiądz jednak prosił,
żeby figurę zostawili. Przyszedł biskup Ablewicz, ks. Nitka powiedział
o rzeźbie, biskup pobłogosławił Matkę Bożą i postawił ją na ołtarzu.
Tuż potem przyjechał mecenas Nawrocki z Warszawy, z TVP – kolek-
cjoner. Przysłał ekipę telewizyjną i, dzięki Oleksemu, Paszyn pokaza-
no światu. No i ten Paszyn, o którym wcześniej kobiety i dziewczyny
w autobusie bały się powiedzieć, że z niego pochodzą i dlatego kupo-
wały bilety do innych wsi, stał się znany. Zaczęli przyjeżdżać turyści.
Ksiądz zachęcał ich do tego, mówiąc, że kto rzeźbi, ten trzy razy się
modli. Mnie, w moim gimnazjum biskupim, uczono, że kto śpiewa, to
się dwa razy modli, a tutaj ksiądz mówił, że kto rzeźbi, ten trzy razy
się modli. Po krótkim czasie rzeźbiła cała wieś. Około 70 osób. Nie-
którzy samodzielnie, inni podpatrywali. Oleksy był debilowaty i robił
po swojemu, nikt nie robił tak jak on. Lubiłem często zajeżdżać do ks.
Nitki (bo tam niedaleko byłem na wakacjach), cieszyliśmy się tym, co
w Paszynie, wymienialiśmy się różnymi dokumentami. Ja mu przywo-
ziłem z Warszawy partyjne dokumenty, a on mi pokazywał kościelne.
Pamiętam, jak bardzo się śmieliśmy z tego, że w obu są identyczne
sformułowania. Swego czasu przyjeżdżam do niego i mówię, że war-
to by zrobić tak, aby każdy mógł pokazać i umieścić swoją rzeźbę
w kościele. Ksiądz się bardzo do tego zapalił. Przyjeżdżam w następ-
nym roku i pytam się, co z tego wyszło, a on mi mówi: „Słuchaj, oni
mnie się zapytali, ile ja im za to zapłacę”. Sprawa się zmerkantylizo-
wała niesłychanie szybko. Jest to los wszystkich tych powstających
ośrodków rzeźby. Mimo że ten ośrodek w Paszynie powstał z pobu-
dek religijnych, szybko wszedł w świat kultury masowej. Pojawiło się
pytanie: „A ile ksiądz będzie płacił?”. Rzeźbić zaczęto na handel,
a nie traktuje się tego jako modlitwę. To jest ta podstawowa różnica.
Dawna rzeźba wyczerpała się jeszcze przed wojną. Później, jeszcze
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dziś, pojawiają się jednostki na wsi – ale to ludzie, którzy nie umieli
sobie znaleźć miejsca w życiu. Rzeźbili, ponieważ rzeźba była dla nich
sposobem wypowiedzenia swoich głębokich emocji. A emocje strasz-
nie trudno jest wyrazić. Trzeba znaleźć symbol. Trzeba umieć. Ci
ludzie nie znali Grupy Laokona ani Niobe. Dla nich istniała Matka
Boża, Chrystus na krzyżu, pieta. Dla kobiety, która straciła dziecko
– a przecież na wsi było to częste, właśnie pieta była pocieszeniem.
W rzeźbach religijnych odnajdywali swoje życiowe emocje. Jeszcze
teraz wybitny rzeźbiarz z Malinówki, Roman Śledź, tworzy w zasa-
dzie tylko sceny z męczeństwa Pana Jezusa, z Golgoty.

Było to więc takie sprzężenie zwrotne. Sztuka powstała dla potrzeb,
dla handlu, a potem. . .

Sztuka powstawała z emocji, potrzeb duchowych, ale także po to,
żeby zarobić. Emocje są jednak bardzo ważne, ponieważ twórcy wy-
rażali w rzeźbie swoje uczucia. Znam historię kobiety, która w czasie
wojny, podczas jakiegoś nalotu, w piwnicy, kiedy wszystko się wali-
ło, znalazła glinę i z tej gliny ulepiła Matkę Boską. Takich faktów
było wiele. Opowiadano mi, że w obozie jenieckim w Woldenbergu
jeden z oficerów, zasłaniając swój kąt szafami, tworzył rzeźby z wła-
snej potrzeby. Ale jak koledzy odsłonili te szafy, by zobaczyć, co on
robi, stało się to dla niego tak wielkim ciosem, że przestał rzeźbić.
Weszli w jego prywatny świat. Gdybym ja na przykład zaczął w tej
chwili rzeźbić, na co się jednak nie zanosi, co miałbym rzeźbić? Gołe
kobiety? Sądzę, że wróciłbym do rzeźby religijnej. W czym innym
mógłbym znaleźć równie wielkie emocje. . . ?!

Aleksander Jackowski — antropolog kultury, wybit-
ny znawca sztuki ludowej, członek Komitetu Nauk Et-
nologicznych PAN, jest autorem m.in. książek Sztuka lu-
du polskiego, Sztuka zwana naiwną, albumów Obrazy lu-
dowe, O rzeźbach i rzeźbiarzach, Pejzaż frasobliwy. Ka-
pliczki i Krzyże przydrożne, Polska Sztuka Ludowa, w la-
tach 1952–1998 redaktor kwartalnika „Konteksty. Pol-
ska Sztuka Ludowa”, organizator kilkudziesięciu wystaw
w kraju i za granicą.
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Przemianę religijności ludowej widać dobrze w jej ze-

tknięciu z nowoczesnym miastem. To oczywiste, że nowa

sytuacja implikuje eliminację odniesień owej religijności

do pracy rolnika. Jednak dzieje się tu coś więcej; to, co

stanowi o stylu życia miejskiego. Żyjąc na wsi, człowiek

żył w konkretnej społeczności lokalnej. Żył także jej pro-

blemami. Żyjąc w mieście, człowiek nie tyle tutaj jest,

ile wciąż coś załatwia. Zwłaszcza w centrum wielkiego

miasta jest więcej przechodniów niż mieszkańców.
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Pobożność ludowa
i polskie przemiany

Pobożność ludowa a liturgia

Warto widzieć to ważne spotkanie. Z jednej strony intensyfikacja pro-
cesu przechodzenia od społeczeństwa rolniczego, wiejskiego, tradycyj-
nego do społeczeństwa przemysłowego, miejskiego, a z drugiej sobór
watykański II. Zatem z jednej strony intensywne migracje, redukowa-
nie więzi z dotychczasową, wiejską społecznością lokalną i charakte-
rystycznymi dla niej elementami kultury agrarnej, z drugiej reforma
liturgiczna zdająca się wydobywać istotę kultu chrześcijańskiego za
cenę rezygnacji z kulturowych, lokalnych (czytaj: ludowych) nalecia-
łości. Szybko się okazało, że to głównie liturgiści – i to ci bardziej
rewolucyjni – byli rzecznikami reformy, zaś dla większości ludu Bo-
żego nadal miała znaczenie tradycja i wypracowane w jej ramach
formy pobożności. Oto człowiek nadal chciał być człowiekiem obrzę-
du; chciał, by w jego doświadczeniu religijnym nadal uczestniczyły
zmysły, brało udział ciało. Bo pamiętał, że nie tyle ma ciało, ile jest
także ciałem. To w istocie biblijna wizja człowieka.
W socjologii pojęcie religijności – choć nieostre i wieloznaczne

– jest dobrze zadomowione1. Religijność zwykło się rozumieć naj-
częściej jako cechę jednostki bądź zbiorowości. Teologowie mówią

1Z obszernej literatury przedmiotu zob. przynajmniej I. Borowik, Religijność,
[w:] Leksykon socjologii religii. Zjawiska – badania – teorie, red. M. Libiszowska-
Żółtkowska i J. Mariański, Warszawa 2004, s. 334n; W. Piwowarski, Operacjonali-
zacja pojęcia „religijność”, „Studia Socjologiczne” 1975, nr 4 lub tenże, Socjologia
religii, Lublin 1996, s. 45-66; tenże, Teoretyczne i metodologiczne założenia badań
nad religijnością, [w:] Z badań nad religijnością polską. Studia i materiały, red.
W. Piwowarski i W. Zdaniewicz, Poznań–Warszawa 1986, s. 57–72.
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ostatnio sporo o religijności ludowej lub – zamiennie – o pobożno-
ści ludowej, przyznając, że te ostatnie pojęcia są niejasne co do tre-
ści i zakresu. Zaliczana do reliktów przeszłości, pobożność ludowa
zdaje się być na nowo odkrywana. Z pewnością nie jest to religij-
ność folklorystyczna, marginalna, za jaką lubią ją niekiedy uważać
historycy, etnografowie, a i poniektórzy teologowie. Zwrócił na nią
niedawno uwagę dokument Kongregacji ds. Kultu Bożego i Dyscy-
pliny Sakramentów z 2001 roku Dyrektorium o pobożności ludowej
i liturgii. Zasady i wskazania akcentujący potrzebę zgodności mię-
dzy liturgią i pobożnością ludową oraz przypominający zasady, które
powinny być podstawą tej zgodności2. Pobożność ludowa jest tu opi-
sana, choć niezdefiniowana3. Oznacza ona „różne manifestacje kul-
tyczne o charakterze prywatnym lub wspólnotowym, które w ramach
wiary chrześcijańskiej są przeważnie wyrażane nie na sposób liturgii,
lecz w formach wywodzących się z ducha poszczególnych narodów lub
grup społecznych i ich kultury” (n. 9). Za Janem Pawłem II dyrekto-
rium nazywa pobożność ludową „prawdziwym skarbem ludu Bożego”
oraz przywołuje wypowiedź Pawła VI z Evangelii nuntiandi akcen-
tującego, że pobożność ta „nosi w sobie jakiś głód Boga, jaki jedynie
ludzie prości i ubodzy duchem mogą odczuwać”. Papież zachęca pa-
sterzy Kościoła, by z miłością odnosili się do wiernych, którym bliskie
są te przejawy życia religijnego oraz – jeśli trzeba – oczyścili je z tego,
co w nich błędne. Wówczas „ludowa religijność może coraz bardziej
przyczyniać się do tego, że nasze ludowe rzesze rzeczywiście spotkają
Boga w Jezusie Chrystusie” (EN n. 48).
Określenie „pobożność ludowa” spotykamy w Catechesi traden-

dae, gdzie Jan Paweł II postuluje włączenie ludowych form pobożno-
ści w katechezę. Ma tu na myśli pewne formy, „które w wielu stro-
nach lud wierny zachowuje ze wzruszającą żarliwością i czystą in-
tencją, chociaż wiara leżąca u ich podłoża wymaga oczyszczenia czy
nawet pewnego sprostowania pod wielu względami. Przypominają się

2Kongregacja ds. Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów, Dyrektorium o po-
bożności ludowej i liturgii. Zasady i wskazania, Poznań 2003. Tytuł oryginału:
Direttorio su pieta popolare e liturgia. Principi e orientamenti, Citta del Vati-
cano 2002. Dekret prefekta Kongregacji informujący o zatwierdzeniu dokumentu
przez Konferencję Plenarną dykasterii nosi datę 17 grudnia 2001 r. Dekret ten
zob. w „Anamnesis” 2002, nr 4.
3M. Chmielewski rozumie pobożność jako „postawę nacechowaną szczególną

troską o oddawanie czci Bogu i postępowanie zgodne z przykazaniami Bożymi,
taka postawa wyraża się w zewnętrznych działaniach, aktach, gestach itp.”. Zob.
M. Chmielewski, Sto jeden pytań o życie duchowe, Lublin 1999, s. 91.
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tu niektóre łatwe do zrozumienia modlitwy, tak chętnie powtarzane
przez wielu prostych ludzi, czy pewne formy pobożności praktyko-
wane ze szczerym pragnieniem pokutowania lub przypodobania się
Bogu” (CT n. 54). Promocji pobożności ludowej często służyły po-
dróże Jana Pawła II po Włoszech, kraju gdzie religiosita popolare
zajmuje ważne miejsce. Doceniając tę pobożność jako silnie związaną
z życiem codziennym, papież nie stronił od przestróg przed prakty-
kami bliskimi zabobonom i magii. Przesłanie Jana Pawła II do człon-
ków Kongregacji Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów związa-
ne z ogłoszeniem wspomnianego dyrektorium (21.09.2001) pokazuje
pobożność ludową jako „wyraz wiary, która skupia w sobie elementy
kultury określonego środowiska i uzewnętrznia oraz w sposób żywy
i skuteczny pobudza wrażliwość uczestników”4. O ile jest autentyczna
i wypływa z wiary, to „winna być należycie ceniona i rozwijana”. O ile
zaś formy pobożności ludowej zawierają elementy niezgodne z wiarą,
to winny być z nich roztropnie i cierpliwie oczyszczane.
Kodeks Prawa Kanonicznego, gdy wspomina o sanktuariach, za-

leca „kultywowanie zatwierdzonych form pobożności ludowej” (KPK
kan. 1234, par. 1). Katechizm Kościoła Katolickiego dostrzega, że
„poza liturgią życie chrześcijańskie jest podtrzymywane przez róż-
ne formy pobożności ludowej, zakorzenione w rozmaitych kulturach”
(KKK n. 1679). Katechizm mówi także – a nawet częściej – o religij-
ności ludowej. „Poza liturgią sakramentów i sakramentaliów kateche-
za powinna brać pod uwagę formy pobożności wiernych i religijno-
ści ludowej. Zmysł religijny ludu chrześcijańskiego zawsze znajdował
wyraz w różnorodnych formach pobożności, które otaczały życie sa-
kramentalne Kościoła. Są to: cześć oddawana relikwiom, nawiedzanie
sanktuariów, pielgrzymki, procesje, droga krzyżowa, tańce religijne,
różaniec, medaliki itp.” (n. 1674). Te formy pobożności należy „pod-
trzymywać i wspierać”, ale także „oczyszczać i pogłębiać” (n. 1676).
„Kościół popiera formy religijności ludowej, wyrażające zmysł ewan-
geliczny i ludzką mądrość, wzbogacające życie chrześcijańskie, ale
równocześnie czuwa, by je rozświetlać światłem wiary” (n. 1679).
Dyrektorium, o którym wyżej, widzi treść religijności ludowej jako

rzeczywistość uniwersalną. Dostrzega obecność wymiaru religijnego
„w sercu każdej osoby, jak również w kulturze każdego narodu i po-
szczególnych wspólnot”. Co więcej, „religijność ludowa niekoniecznie
ma związek z objawieniem chrześcijańskim. W wielu regionach, wy-

4Przesłanie Ojca Świętego do Sesji Plenarnej Kongregacji Kultu Bożego i Dys-
cypliny Sakramentów 21 września 2001, „Anamnesis” 2002, nr 2, s. 9.
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rażana w społecznościach przenikniętych w różny sposób elementa-
mi chrześcijańskimi, stwarza fundament pod «katolicyzm ludowy»,
w którym w sposób mniej lub bardziej harmonijny współistnieją ele-
menty pochodzące z religijnego sensu życia, z własnej kultury dane-
go narodu oraz z objawienia chrześcijańskiego” (n. 10). Dyrektorium
stwierdza jednoznacznie: „Według nauczania Kościoła pobożność lu-
dowa jest dla niego i w nim rzeczywistością żywą”. Celem tej poboż-
ności jest uwielbienie Boga i zbawienie ludzi. Stąd – bywało – Kościół
upominał tych, „którzy ją ignorowali, zaniedbywali lub lekceważyli”
oraz zachęcał „do pozytywniejszej postawy w odniesieniu do jej war-
tości i znaczenia” (n. 61).
Doceniając religijność ludową, dokument przypisuje liturgii nie-

kwestionowane pierwszeństwo „nad wszelkimi innymi możliwymi oraz
prawnie uznanymi formami modlitwy chrześcijańskiej” zaś pobożność
ludową sytuuje w sferze „fakultatywnej” (n. 11). Stąd w praktyce
duszpasterskiej należy celebracjom liturgicznym dać pierwszeństwo
przed nabożeństwami ludowymi (n. 73). Owszem, pobożność ludowa,
choć odrębna od liturgii, ma zgadzać się z jej duchem, z niej wyra-
stać i ku niej prowadzić. Nie jest przy tym uzasadnione ani usuwa-
nie form pobożności odziedziczonych przez przodków i pozostawia-
nie po tych usuniętych formach niczym niewypełnionej pustki, ani
uporczywe przywiązanie do takich dawnych form, które oddalają od
autentycznego objawienia i są konkurencją dla liturgii. Jako postawy
sprzeczne z duchem Kościoła dyrektorium uznaje „nieusprawiedliwio-
ne krytyki pobożności prostego ludu w imię «czystości» wiary” (n. 1).
Pobożność ludową znamionuje duża różnorodność i bogactwo ekspre-
sji ciała, gestów i symboli. Tytułem przykładu dyrektorium wymienia
tu „zwyczaj całowania i dotykania świętych obrazów, świętych miejsc,
relikwii lub świętych przedmiotów, urządzania pielgrzymek i proce-
sji, przebywania pewnej drogi «w sposób szczególny», a mianowicie
boso lub na kolanach, składania ofiar, świec i wotów, noszenia wy-
różniających strojów, klękania i leżenia twarzą do ziemi, noszenia
medalików i znaków wiary” (n. 15). Te przekazywane z pokolenia na
pokolenie zewnętrzne formy pobożności dyrektorium uznaje za pro-
sty i szczery wyraz uczestnictwa w życiu chrześcijańskim. „Bez takie-
go wewnętrznego nastawienia istniałoby ryzyko sprowadzenia owych
symbolicznych zachowań zewnętrznych do pustych zwyczajów, a co
gorsza, nawet do zabobonów” (n. 15). Ważnym wyrazem pobożności
ludowej są – jak akcentuje to dyrektorium – święte wizerunki. Cześć
dla nich należy „do istoty katolickiej pobożności”; oczywiście przy re-
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spektowaniu tradycyjnej (zakorzenionej w dorobku dawnych soborów:
nicejskiego II i trydenckiego) zasady, według której cześć oddawana
obrazom jest kierowana do osób, które te obrazy przedstawiają.

Dobrze kształtowana pobożność ludowa winna uwzględniać wy-
raziste odniesienia do Pisma Świętego, ale i do samej liturgii, której
ma być niejako przedłużeniem, a zarazem do udziału w tej liturgii
ma przygotowywać. Pierwszeństwo liturgii nie może podlegać wątpli-
wości, jednak dopiero pobożność ludowa stwarza dla niej stosowny
klimat. Jedna i druga „są jak najbardziej właściwymi wyrazami kul-
tu chrześcijańskiego, chociaż nie są równorzędne. Nie można ich sobie
przeciwstawiać ani ich ze sobą równać. Należy jednak dążyć do ich
wzajemnej zgodności” (n. 58). Takie zalecenie nawiązuje wyraźnie do
oczekiwań konstytucji o liturgii ostatniego soboru: „Należy te nabo-
żeństwa tak uporządkować, aby były zgodne ze świętą liturgią, z niej
niejako wypływały i do nich wiernych prowadziły. Liturgia bowiem
ze swej natury znacznie je przewyższa” (KL n. 13). W duchu sobo-
ru dyrektorium przyznaje, że pobożność ludowa „ze swymi śpiewami
oraz wartościami symbolicznymi i językowymi” może liturgię wzbo-
gacić (n. 58). A przy tym wszystkim liturgii i pobożności ludowej
nie należy ani mylić, ani łączyć (n. 74). Zatrzymując się przy tej
ostatniej kwestii trudno nie zauważyć, że w okresie posoborowym w
Polsce usunięto śpiew godzinek czy gorzkich żali podczas mszy św.
i w zasadzie wyeliminowano prywatne odmawianie różańca w czasie
tej liturgii. Zapewne sporo do zrobienia jest jeszcze w sprawie oddzie-
lenia nabożeństw adoracyjnych z wystawieniem Najśw. Sakramentu
od nabożeństw maryjnych czy ku czci świętych5. Z całą pewnością
wyeksponowano znaczenie mszy św., jednak za cenę osłabienia ro-
li tradycyjnych nabożeństw ludowych. Tak niedzielne nabożeństwa
popołudniowe (w tym liturgiczne przecież nieszpory) wyparła popo-
łudniowa czy wieczorna msza św.

Odwołując się do bogatej literatury przedmiotu, ks. B. Nadol-
ski określa walory pobożności ludowej: otwarcie na transcendencję
(pobożność ludowa jest formą komunikowania się z transcendencją),
pomoc w poszukiwaniu sensu życia, poczucie bezpieczeństwa i zba-
wienia, pogłębianie więzi we wspólnocie, religijne zaangażowanie ca-

5Uwagę tę czyni H. J. Sobeczko, Relacja między pobożnością ludową i liturgią,
[w:] Liturgia i pobożność ludowa, red. W. Nowak, Olsztyn 2003, s. 54. Tamże
ciekawe spostrzeżenia na temat delikatnej różnicy między liturgią a niektórymi
nabożeństwami ludowymi.
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łego człowieka, wszystkich dziedzin jego życia6. Bez pobożności ludo-
wej nie może istnieć liturgia; wszak ta musi znaleźć upodmiotowienie
w konkretnym człowieku. Pobożność ludowa i liturgia muszą wza-
jemnie się korygować i doskonalić, a to w imię i w ramach skutecznej
ewangelizacji. Wydaje się, że posoborowa, odnowiona, prostsza litur-
gia znajduje łatwość w nawiązywaniu kontaktu z pobożnością ludową
oraz w integrowaniu i przyjmowaniu – choć bez liturgizowania na siłę
– najlepszych jej elementów. Bywa zarazem, że liturgia musi tę po-
bożność ludową korygować. Za dyrektorium powiedzieć wolno: sama
pobożność ludowa wymaga ewangelizacji; tak, by „w miejsce dwu-
znaczności pobożność ta nabrała jasnego oblicza stanowiącego wyraz
wiary, nadziei i miłości” (n. 66).

Religijność ludowa w warunkach inkulturacji

Wprawdzie takich określeń jak „pobożność ludowa”, „katolicyzm lu-
dowy”, „religijność tradycyjna” czy „religijność ludowa” zdarza się
w literaturze przedmiotu używać zamiennie7, to przecież trudno ową
religijność czy pobożność ludową utożsamiać z tradycyjną religijno-
ścią wiejską. Owszem, ma ona w tradycji religijnej wsi swoje oczywiste
zakorzenienie, jednak dziś jest religijnością znacznie szerszych środo-
wisk, religijnością – by użyć tego określenia – mas. Elementy folklory-
styczne, nawiązujące w swej genezie do pracy rolnika, nie stanowią już
jej wyróżnika. Określenie „ludowa” zdaje się odsyłać nas do elemen-
tów naturalnych, społecznych, podczas gdy w pobożności chrześcijań-
skiej kładziemy nacisk na Objawienie. Szukamy zatem obiektywizacji
wiary; dystansujemy się wobec subiektywnych doświadczeń zwykle
kojarzonych z pobożnością ludową. Stąd za U. Altermattem można
powiedzieć, że „katolicyzm ludowy oznacza przeciętny, codzienny ka-
tolicyzm życiowej religijności, który może zobaczyć, odczuć i usłyszeć
– wiarę ludową i obrzędy, symbole i święta ludu kościelnego”8. Od-
powiednio Kościół ludowy to dziś nie jest Kościół wiejski, ale Kościół

6B. Nadolski, Pobożność ludowa a liturgia, „Communio” 1987, nr 6, s. 99n.
7Ta wielość określeń wskazuje – zdaniem W. Piwowarskiego – na dwa zjawiska:

„z jednej strony na mieszanie aspektu subiektywnego z obiektywnym aspektem
religii, z drugie zaś, na mieszanie rodzaju i gatunku religii”. Zob. W. Piwowarski,
Wprowadzenie, [w:] Religijność ludowa. Ciągłość i zmiana, red. W. Piwowarski,
Wrocław 1983, s. 6n.
8U. Altermatt, Katolicyzm a nowoczesny świat, Kraków 1995, s. 98.
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masowy. Ks. P. Taras, wyróżniający potrójną rzeczywistość religijną,
obok religii instytucjonalnej, logicznie opracowanej i skodyfikowanej
według ustalonego porządku wartości oraz obok religii dysydenckiej,
sekciarskiej, powstałej w wyniku sporów w łonie religii instytucjo-
nalnej, wymienia religię ludową, określając ją jako wcielenie systemu
wiary w życie konkretnych ludzi9. Wyraża się ona w oprawie kulturo-
wej danego społeczeństwa, jest zabarwiona jego potrzebami, przenika
jego życie i dlatego jest konkretna, przejawia się w uświęcaniu czasu,
przedmiotów, przestrzeni, czynności i osób. „Z tej racji jest też bar-
dziej rytualna, obrazowa, przeżyciowa, manifestacyjna”10. Znane są
z dziejów, także najnowszych, napięcia między religią ludową a religią
instytucjonalną, w imię której po soborze watykańskim II i rzekomo
w zgodzie z jego uchwałami usuwano z katolickich kościołów otacza-
ne czcią wiernych figury świętych. Chciano też „oczyszczać” oficjalną
liturgię z wielu dotychczasowych form mających źródło w ludowej po-
bożności. Zresztą już od czasów Oświecenia wielu teologów krytycznie
ustosunkowywało się do religijności ludowej, dostrzegając w niej ele-
menty magiczne i zabobony.
Odróżnienie religii ludowej i religii instytucjonalnej ma dziś okazję

spotkać się – choć nie utożsamić – z odróżnieniem duszpasterstwa ma-
sowego i elitarnego. Punktem stycznym religii ludowej i duszpaster-
stwa masowego będzie chociażby jego tradycyjna oferta nabożeństw,
przedsięwzięć i symboli: roraty, jasełka, gromnica, gorzkie żale, nabo-
żeństwa majowe, czerwcowe i październikowe, procesje i pielgrzymki,
nawiedzenia wizerunków Matki Bożej diecezji, parafii i rodzin, nabo-
żeństwa do Miłosierdzia Bożego, poświęcenia pól, różne formy czci
zmarłych. Punkt styczny religii instytucjonalnej i duszpasterstwa eli-
tarnego odnajdzie się w ambitniejszych formach katechezy dorosłych,
we współczesnych formach działania mającego już swą historię ruchu
liturgicznego i ruchu biblijnego, w duszpasterstwach środowiskowych,
w stowarzyszeniach katolickich. Błędem byłoby sądzić, że tylko to
drugie spotkanie może być dla Kościoła okazją do rozwijania coraz to
nowych form pracy i w efekcie ma szansę dynamizować pracę Kościo-
ła. Nasze świątynie są na ogół wypełnione adresatami duszpasterstwa
masowego. Grupy związane z duszpasterstwem elitarnym zapraszamy
chętniej na dyskusje panelowe do mniejszych bądź większych sal wy-
kładowych, a w najlepszym razie na medytacje w kaplicach domów

9P. Taras, Religijność ludowa w Kościele katolickim, „Communio” 1987, nr 6,
s. 16.
10Tamże.
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zakonnych. Przecenianie duszpasterstwa elitarnego mogłoby w efekcie
doprowadzić do zakwestionowania katolickiego (czytaj: powszechne-
go) charakteru samego katolicyzmu.
Religijność ludowa ma niebywale silne korelacje wyznaniowe i kul-

turowe. Te pierwsze pozostawimy tutaj na boku, pamiętając wszakże,
iż Kościół katolicki zajmuje miejsce pośrodku: między pielęgnującym
bogate zwyczaje i obrzędowość prawosławiem a wyraźnie odcinają-
cym się od zwyczajów ludowych protestantyzmem. W katolicyzmie
– akcentuje to kard. J. Ratzinger – „religijność ludowa jest pierw-
szą i podstawową formą inkulturacji wiary”11. Korelacje kulturowe
ujawnią się z całą wyrazistością w kontekście zjawiska inkulturacji
zakładającego kontakt ewangelii ze zróżnicowanym światem. Dialog
Kościoła z kulturami współczesnymi (wypada posłużyć się tu liczbą
mnogą) zadecyduje o przyszłości świata12. To faktycznie „być albo
nie być” Kościoła w krajach misyjnych13. Dziedziną, która stosun-
kowo najłatwiej poddaje się inkulturacji, jest liturgia. O inkulturacji
w liturgii jednoznacznie – choć jeszcze bez posługiwania się tym ter-
minem – mówił ostatni sobór. „W sprawach, które nie dotyczą wiary
lub dobra powszechnego, Kościół nie chce narzucać sztywnych, jed-
nolitych form nawet w liturgii. Przeciwnie, otacza opieką i rozwija
duchowe zalety i dary różnych plemion i narodów; życzliwie ocenia
wszystko to, co w obyczajach narodowych nie wiąże się w nieroze-
rwalny sposób z zabobonami i błędami, i jeżeli może, zachowuje to
nienaruszone, a nawet niekiedy przyjmuje do samej liturgii, o ile to
odpowiada zasadom prawdziwego i autentycznego ducha liturgii” (KL
n. 37). Zresztą właśnie historia liturgii ujawnia najlepiej, że inkultu-
racja nie jest problemem nowym. To w istocie problem stary. Nowo-
ścią jest wielość i zróżnicowanie kultur, poprzez które chrześcijaństwo
ma się wyrażać. Liturgia zakorzenia się w różnych kulturach. Więcej,
staje się wręcz źródłem – rzecz jasna, nie jedynym – kultury14.
Zdaniem autorów dyrektorium, inkulturacja nie powinna nastrę-

czać większych trudności związanych z językiem, gestami, postawa-

11J. Ratzinger, Komentarz teologiczny, [w:] Kongregacja Doktryny Wiary, Orę-
dzie fatimskie, Poznań 2000, s. 35.
12Tę ostatnią uwagę formułuje H.Carrier, Ewangelia i kultury. Od Leona XIII
do Jana Pawła II, Rzym-Warszawa 1990, s. 141.
13Szerzej pisałem już o tym na naszych łamach. Zob. A. Potocki, Inkulturacja
– ważny wymiar pracy misyjnej, „Teofil” 1999, nr 2.
14„Jak każda żywa tradycja, liturgia jest formą doświadczenia kultury” – zręcz-
nie powiada P. Clerk de., Zrozumieć liturgię, Kielce 1997, s. 117. Por. A. Chu-
pungco, Cultural Adaptation of the Liturgy, New York 1982.
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mi ciała czy formami artystycznymi. Jednak jest rzeczą konieczną
„zwracanie bacznej i roztropnej uwagi na to, by do różnych wyra-
żeń językowych w nabożeństwach nie wkradały się pojęcia sprzecz-
ne z wiarą chrześcijańską, a do form kultycznych nie przedostawały
się elementy o charakterze synkretycznym. Szczególnie ważne jest,
by nabożeństwa, jako przedmiot stosownej adaptacji i inkulturacji,
zachowały swoją prawdziwą tożsamość oraz istotne cechy charakte-
rystyczne. Wymaga to odpowiednio dojrzałej oceny ich historyczne-
go pochodzenia oraz wierności podstawowym zasadom doktrynalnym
i kultycznym Kościoła” (n. 92).

Polskie tradycje religijności ludowej

Socjologiczną refleksję nad polskim katolicyzmem ludowym15 słusz-
nie wiążemy z nazwiskiem E. Ciupaka. Jego dorobek powstawał głów-
nie w kontekście realizowanych w latach 60. badań nad religijnością
mieszkańców wsi16. To zasługą E. Ciupaka było empiryczne udoku-
mentowanie związków i różnic między religijnością a kulturą religijną
oraz wyodrębnienie katolicyzmu ludowego jako swoistej wersji polskiej
– a nie tylko wiejskiej – religijności. Dla myślenia E. Ciupaka ważny
był S. Czarnowski, a może szczególnie jego konstatacja, iż „kultura
religijna danej zbiorowości nie jest tym samym, co wyznawana przez
nią religia”17. Stąd religijność, religia i kultura religijna to – zauważa
E. Ciupak – pojęcia pokrywające się zakresowo, to znaczy „istnieją
zjawiska religijne określane jednocześnie w tych trzech kategoriach
lub w dwóch z nich, ale są i takie, które należą do jednego tylko

15Zob. np. L. Gajos, Katolicyzm ludowy, [w:] Leksykon socjologii religii, dz.
cyt., s. 183n. Tamże dalsza bibliografia.
16Zob. zwłaszcza E. Ciupak, Katolicyzm ludowy, „Kultura” 1967, nr 11; tenże,
Katolicyzm ludowy w Polsce. Studia socjologiczne, Warszawa 1973; tenże, Ka-
tolicyzm ludowy – tendencje przemian współczesnych, „Roczniki Socjologii Wsi”
1968, t. 8; tenże,Katolicyzm tradycyjny w Polsce,Warszawa 1968; tenże,Kult reli-
gijny i jego społeczne podłoże. Studia nad katolicyzmem polskim,Warszawa 1965;
tenże, Kultura religijna wsi. Szkice socjologiczne,Warszawa 1961; tenże, Praktyki
religijne w życiu wsi, „Wychowanie” 1961, nr 12; tenże, Przemiany katolicyzmu
w środowisku polskiej wsi, „Dzieje Najnowsze” 1974, nr 2; tenże, Psychospołecz-
ne elementy katolicyzmu ludowego, „Człowiek i Światopogląd” 1971, nr 7; tenże,
Socjologia katolicyzmu ludowego w Polsce, „Człowiek i Światopogląd” 1971, nr 1.
17S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, [w:] tenże, Dzieła,
Warszawa 1956, t. I, s. 88.
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układu odniesienia”18. Jako przykład daje procesję Bożego Ciała,
w której sytuują się religia, religijność i kultura religijna. Przykłada-
mi wyłącznie tej ostatniej miałyby być noszenie żałoby po zmarłym
i wieczerza wigilijna. Kultura religijna jest w istocie sposobem wy-
znawania danej religii. Wyznając określoną religię grupa społeczna
– przywołajmy rozumowanie S. Czarnowskiego – dokonuje swoistej
selekcji. Nie przyjmuje wszystkich zalecanych norm życia religijnego.
Odrzuca te, które uznaje za sobie obce lub nieprzydatne.
Nie inaczej kształtował się – także jako swoista kultura religijna

– polski katolicyzm. Zdaniem S. Czarnowskiego religijność wiejska,
którą śmiało określić można ludową kulturą religijną, została ukształ-
towana w wyniku długofalowego wzajemnego oddziaływania między
religią i parafią jako zinstytucjonalizowaną postacią życia religijnego
a środowiskiem wiejskim. S. Czarnowski, a za nim W. Piwowarski,
stawiali przy tym tezę, że główne cechy XX-wiecznej religijności śro-
dowisk wiejskich w Polsce ukształtowały się w XVII i XVIII wieku
w ścisłym powiązaniu z tradycyjną społecznością lokalną uformowaną
w okresie pańszczyźniano-poddańczym, którego kres wolno datować
w Galicji i zaborze pruskim na połowę XIX wieku, a w Królestwie
Polskim wiązać z uwłaszczeniem chłopów w 1864 roku. Jak oceniał
z górą sto lat później W. Piwowarski, „podstawowe treści tradycyj-
nej kultury chłopskiej, a w jej obrębie tradycyjnej religijności ludowej,
pozostają nadal żywotne”19. Model tej religijności tak skonkretyzo-
wał W. Piwowarski: (1) Nacjonalizm wyznaniowy: „Polak to katolik”.
Katolicyzm w przekonaniu chłopa polskiego jest bardziej polski niż
powszechny. (2) Społeczno-narodowy charakter kultu religijnego. Re-
ligia związana jest z grupą lokalną i narodem. Religijność wyraża się
głównie w kulcie religijnym grupy lokalnej – religia jest głównie spra-
wą życia zbiorowego. (3) Związek religii z życiem codziennym, rol-
niczym i wioskowym; naginanie religii do potrzeb zawodowych chło-
pa. Wierzenia i obrzędy zespolone z życiem rolnika. Wyszukiwanie
świętych patronów i ich kult. (4) Naiwny sensualizm pomieszany
z magicznym rytualizmem: porywy mistyczne rzadkie, dominuje na-
stawienie praktyczne, konkretne; kult obrazów, teatralność w zaspo-
kajaniu potrzeb duchowych (jasełka, misteria, Droga Krzyżowa). (5)

18E. Ciupak, Polimorfizm kulturowy religii i religijności, „Przegląd Humani-
styczny” 1990, nr 8/9, s. 34.
19W. Piwowarski, Religijność wiejska w warunkach urbanizacji. Studium socjo-
logiczne,Warszawa 1971, s. 25. Stanowisku S. Czarnowskiego i W. Piwowarskiego
bliski jest także E. Ciupak, Kult religijny i jego społeczne podłoże, dz. cyt., s. 229,
241, 277.
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Potrzeba statusu społecznego zaspokajana przez religię. Rola w speł-
nianiu praktyk religijnych określona jest miejscem człowieka w struk-
turze społecznej wsi (stan, płeć, wiek). (6) Tradycjonalizm i rytu-
alizm (najważniejsze są akty kultu) przy częstym braku znajomości
prawd religijnych. Brak związku religii z osobistym doskonaleniem
i zbawieniem. Nacisk na zachowanie nakazów obrzędowych. W po-
stępowaniu moralnym ważniejsza jest tradycja, uświęcone obyczaje,
praktyki ojców, a nie etyczne treści chrześcijaństwa. (7) Wysoki au-
torytet duchowieństwa – szacunek, zaufanie w sprawach religijnych
i pozareligijnych. Chęć posiadania księdza w rodzinie. Kontakty z du-
chowieństwem poczytywane jako zaszczyt. Nieraz współwystępuje tu
antyklerykalizm na tle opłat za posługi20.
Solidnie zadomowiony w polskiej socjologii religii pogląd S. Czar-

nowskiego o związku przyczynowo-skutkowym między systemem pań-
szczyźnianym a taką jak wyżej charakterystyką wiejskiej religijności
zakwestionował Z. T. Wierzbicki wskazując, że w 1939 r. ukazało się
w Kanadzie studium H. Minera o francusko-kanadyjskiej parafii-wsi
St. Denis21, gdzie mimo zasadniczych różnic historycznych i odmien-
nego od naszego systemu feudalnego, religijność okazała się bardzo
podobna do tej znanej z polskich realiów22. Opisując i porównu-
jąc religijność chłopów z St. Denis z religijnością chłopów z bada-
nej przez siebie wsi Zacisze (nazwa kryptonimiczna), Z. T. Wierz-
bicki wypunktował przyczyny podobieństw: (1) wspólne bytowanie
chłopów w ramach jednej społeczności lokalnej o stosunkach face-to-
face oraz w podobnych, przyrodniczych warunkach pracy i życia (na
przykład zależność od kaprysów pogody), co z kolei ułatwiało upo-
wszechnianie się takich samych lub podobnych postaw i poglądów;
(2) będąca źródłem solidarności taka sama, ciężka praca (przez trzy
pory roku) mieszkańców wsi polskiej i kanadyjskiej; (3) taka sama
parafialna organizacja życia społeczno-religijnego, normowana i kie-
rowana przez ten sam Kościół. Te czynniki tworzą pewien ogólny ład
społeczny, w którym kształtują się religijne treści i formy kultury wsi.

20W. Piwowarski, Religijność wiejska, dz. cyt., s. 29n; tenże, Socjologia religii,
Lublin 1996, s. 287nn.
21H. Miner, A French-Canadian Parish, Chicago 1939.
22Zob. Z. T. Wierzbicki, O pewnym stereotypie socjologii religii, „Więź” 1976,
nr 2. Na 80–lecie urodzin prof. Z. T. Wierzbickiego w 1999 r. Uniwersytet Mi-
kołaja Kopernika w Toruniu ogłosił broszurowe, bibliofilskie (w nakładzie 150
egzemplarzy) wydanie tego tekstu. Zob. też Z. T. Wierzbicki, Tradycyjna religij-
ność wiejska, Studium porównawcze „Roczniki Nauk Społecznych” 1979, t. VII,
zwł. s. 123–131.
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To ład społeczności lokalnych bliższy stosunkom typu Gemeinschaft
niż Gesellschaft. Mamy tu stosunki twarzą w twarz, przewagę więzi
emocjonalnych typu tradycyjnego, a także ważną rolę obyczajów jako
regulatora zachowań23. Doszedł zatem Z. T. Wierzbicki do wniosku,
że – wbrew opinii S. Czarnowskiego i W. Piwowarskiego – system
pańszczyźniano-feudalny nie był zasadniczym faktorem określającym
typ polskiej, wiejskiej kultury religijnej. Odnośne faktory mają cha-
rakter – by tak powiedzieć – bardziej uniwersalny.

Polska religijność ludowa w przemianie

Wwarunkach społeczeństwa, którego wyróżnikami – a tak było w sy-
tuacji Polski powojennej – stały się industrializacja i urbanizacja,
zdawała się zyskiwać szansę weryfikacji teza J. Laloux, zdaniem któ-
rego współbieżna z obu procesami jest postępująca dechrystianiza-
cja24. O charakterystyce tradycyjnego środowiska wiejskiego miały-
by, według autora, stanowić: bezpośredni kontakt mieszkańców wsi
z przyrodą i eksploatacją ziemi, intensywne więzi sąsiedzkie rzutujące
na silną kontrolę społeczną oraz homogeniczny charakter środowiska
widoczny w na ogół niskim poziomie wykształcenia oraz w słabym
zróżnicowaniu społecznym i zawodowym. Wskutek przemian tech-
nicznych i gospodarczych, których charakterystyka wykraczałaby po-
za ramy tego tekstu, pojawiło się zjawisko trwałych migracji do miast
oraz zjawisko dojazdów chłopów–robotników do miast. Dalszym efek-
tem było – dzięki kontaktom z miastem – otwarcie się wsi na szerszy
świat. Rolnik zdobywa specjalistyczne wykształcenie i wchodzi w no-
we środowiska. Równolegle z taką ewolucją świata wiejskiego zaznacza
się zjawisko dechrystianizacji. W nowej rzeczywistości, argumentuje
J. Laloux, brakuje bowiem dawnej adekwatności między podmiotem
(faktycznymi potrzebami ludności wiejskiej) a przedmiotem (sposo-
bem przedstawiania treści wiary i sposobem wyrażania religijności).
Nowa cywilizacja wygenerowała odmienny typ adekwatności; taki,
który skłania do dystansowania się wobec religii. J. Laloux nie chce
wszak twierdzić, że przyczyną tego stanu rzeczy jest nowa cywilizacja.

23Por. A. Potocki, Religijność społeczności lokalnych w świetle badań socjolo-
gicznych, „Przegląd Religioznawczy” 1994, nr 1.
24J. Laloux, Evolution religieuse du milieu rural, Gembloux 1959. Tłumaczenie
fragmentu tej książki zob. Socjologia religii środowiska wiejskiego, [w:] Socjologia
religii. Wprowadzenie, opr. Fr. Houtart, Kraków 1962, s. 63–98.
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Zjawisko uznaje za złożone, akcentuje wielość mechanizmów dechry-
stianizacji. Czynnikiem dechrystianizacji miałyby być między innymi
czasowe lub definitywne powroty emigrantów wiejskich grających rolę
rzeczników współczesnej cywilizacji. „Nie istnieje sprzeczność między
religią a nową cywilizacją, ale ten typ chrześcijaństwa, któremu czę-
sto brak wewnętrznej treści, typ wspólnoty religijnej zbudowanej na
organizacji parafii totalitarnej i autarkicznej, krótko mówiąc – ta for-
ma chrześcijaństwa nie może przetrwać wstrząsu, który nieuchronnie
wywołuje opisana wyżej nowa cywilizacja”25. Oto „zmiana stosunku
między podmiotem a przedmiotem religii może doprowadzić do cał-
kowitego lub częściowego braku adekwatności”26. Najsilniej zdechry-
stianizowane obszary rolnicze J. Laloux lokuje w zasięgu intensyw-
niejszego wpływu nowej cywilizacji miejskiej. Źródła dechrystianizacji
wsi tkwią więc poza nią, w środowisku miejskim. A dechrystianizacja
wsi jest wtórna wobec dechrystianizacji miast.
To rozumowanie stało się poniekąd aksjomatem zachodniej so-

cjologii religii i odegrało rolę analogiczną do tej, jaką spełnił zna-
ny nam – zakwestionowany przez Z. T. Wierzbickiego – pogląd S.
Czarnowskiego. Tezę J. Laloux także u nas przyjęto za inspirację
badań, podczas których próbowano weryfikować hipotezę o związku
między poziomem industrializacji i urbanizacji a religijnością. Pogłę-
bione badania czterech parafii o zróżnicowanym poziomie urbanizacji
podjął ks. W. Piwowarski opisujący religijność wiernych w warun-
kach urbanizującego się środowiska wiejskiego w okolicach Lublina.27

Podporządkował je ogólnej hipotezie, według której większa urbani-
zacja idzie w parze z mniejszą religijnością ludności. Zdaniem autora
w ogólnym zarysie teza J. Laloux znalazła pewne potwierdzenie, jed-
nak nie przy wszystkich kwestiach szczegółowych28. Jak udokumen-
towały także inne badania W. Piwowarskiego29, nasza wieś okazała
się nie tak bardzo religijna, jak byłoby można oczekiwać, a miasto nie
tak bardzo zdechrystianizowane, jak – w świetle rozważań J. Laloux –
można byłoby się spodziewać. Z pewnością mocno tu zaważyła szyb-

25J. Laloux, Socjologia religii, dz. cyt., s. 84.
26Tamże, s. 92.
27W. Piwowarski, Religijność wiejska, dz. cyt.
28Czy i na ile swoją hipotezę W. Piwowarski faktycznie zweryfikował, wolno
uznać za sprawę dyskusyjną. Świadczyła o tym interesująca, polemiczna recenzja
A. Święcickiego, „Religijność wiejska” – hipotezy i fakty, „Więź” 1973, nr 11. Zob.
też W. Piwowarski, Andrzejowi Święcickiemu w odpowiedzi, tamże.
29W. Piwowarski, Religijność miejska w rejonie uprzemysłowionym. Studium
socjologiczne, Warszawa 1977.
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ka urbanizacja kulturowa znacznej części środowisk wiejskich, stosun-
kowo silna liczebnie warstwa chłopów-robotników, chłopski rodowód
znacznej części mieszkańców intensywnie się rozwijających po wojnie
polskich miast, podtrzymywanie przez tych mieszkańców trwałych
więzi z wiejskim środowiskiem pochodzenia, a wreszcie duży nakład
pracy duszpasterskiej Kościoła właśnie w miastach.
Nie ulega wszak wątpliwości, że tradycyjna religijność wiejska ule-

ga ustawicznym przekształceniom. Jeszcze przed z górą 20 laty J. Ma-
riański konstatował, że „współczesna religijność ludowa w Polsce mo-
że być bardziej adekwatnie opisywana w kategoriach ciągłości kultu-
rowej niż dynamiki innowacyjnej”30. Wolno przypuszczać, że ostatnia
dekada przyniosła intensyfikację procesu modernizacji. W warunkach
wiejskich, na tle aktualnych przemian gospodarczych i obyczajowych,
coraz mniejsze znaczenie mają teraz te elementy religijności, które
wiążą się z pracą rolnika. W warunkach miejskich, tu z kolei na tle
oczywistej ruralizacji miast, zyskują na znaczeniu elementy religijno-
ści o rodowodzie chłopskim; co nie znaczy, że rolniczym. W ten sposób
religijność ludowa staje się typem religijności dominującej. Obejmu-
je szerokie masy. Jej podstawowe wyróżniki to: (1) wyeksponowana
uczuciowo-przeżyciowa strona religijności bez jej pogłębienia intelek-
tualnego, (2) rytualizm widoczny w wielości praktyk religijnych obec-
nych w życiu publicznym i prywatnym wyznawców, (3) słaby związek
religijności z moralnością; niedostateczna internalizacja norm ewan-
gelicznych, (4) silna więź katolików z duchowieństwem i parafią jako
wspólnotą lokalną31.
Religijności ludowej, ze względu na jej masowy charakter, wolno

przypisać rolę unifikującą. Zakłada ona daleko idące podobieństwo
postaw i zachowań religijnych. Dziś na ów proces unifikacji nakła-
da się zjawisko o innym charakterze: postępująca wybiórczość, se-
lektywizm zwłaszcza w odniesieniu do tez wiary i norm moralnych.
Jest to dziś w przemianach polskiego katolicyzmu tendencja wiodą-
ca. Deklaracja faktu wiary nie implikuje akceptacji poszczególnych
tez wiary. Znaczna część ludzi przyznających się do katolicyzmu wy-

30Więcej o tym zob. zwłaszcza J. Mariański, Przemiany religijności ludowej
w środowisku wiejskim, [w:] Religijność ludowa, dz. cyt., s. 278. Por. tenże, So-
cjologiczne badania nad religijnością wiejską w Polsce, „Studia Płockie” 1979,
t. VII.
31Takie wyróżniki religijności ludowej wymienia – odwołując się do W. Piwo-
warskiego – M. Sroczyńska, Fenomen religijności ludowej w Polsce – ciągłość
i przeobrażenia, [w:] Kościół i religijność Polaków 1945–1999, red. W. Zdanie-
wicz i T. Zembrzuski, Warszawa 2000, s. 258n.
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kazuje jednocześnie daleko idącą swobodę interpretacyjną w zakre-
sie podstawowych twierdzeń wiary lub wręcz im zaprzecza. Wiara
okazuje się niespójna: bardziej się wierzy niejako na własny rachu-
nek niż w kontekście nauczania Kościoła. Niekiedy kontestuje się to
nauczanie przy jednoczesnej deklaracji mocnej wiary. Stąd W. Pi-
wowarski mówi o „nieświadomych heretykach”, E. Ciupak dostrzega
w tym wyraz religijności poza Kościołem32, a I. Borowik pisze o pro-
cesie prywatyzacji religii33. Struktura wierzeń religijnych wskazuje na
dużą trwałość elementów wiary chrześcijańskiej wspólnych z religią
naturalną. Procesy laicyzacji łatwiej powodują odchodzenie od ta-
kich prawd objawionych, które nie są podbudowane wierzeniami na
ogół powszechnie spotykanymi w religiach naturalnych, opartych tyl-
ko na zdrowym rozsądku. Najpowszechniejsze tego typu wierzenia to
wiara w istnienie niewidzialnego Boga – Bytu nadrzędnego w stosun-
ku do świata materialnego, wiara w możliwość Jego nadzwyczajnej,
cudownej interwencji w stosunku do przyrody (stąd powszechne mo-
dlitwy o zdrowie czy pogodę), wreszcie wiara w życie po śmierci (stąd
trwałość obchodów Dnia Zadusznego). Wydaje się, że takie wierzenia
zachowują w dzisiejszym katolicyzmie ludowym – mimo jego polary-
zacji – wyraźną trwałość. Wypada dodać, że ów selektywizm dotyczy
także religijnej tradycji oraz uprawomocniających ją autorytetów i in-
stytucji34. Dystansowanie się od tych ostatnich chciałoby się określić
jako przejaw odkościelniania religijności, a takie zjawisko sytuuje się
już wyraźnie w opozycji do tradycji katolicyzmu ludowego, w której
ranga instytucji i przywódców religijnych była wysoka.
Przemianę religijności ludowej widać dobrze w jej zetknięciu z no-

woczesnym miastem. To oczywiste, że nowa sytuacja implikuje elimi-
nację odniesień owej religijności do pracy rolnika. Jednak dzieje się tu
coś więcej; to, co stanowi o stylu życia miejskiego. Żyjąc na wsi, czło-
wiek żył w konkretnej społeczności lokalnej. Żył także jej problemami.
Żyjąc w mieście, człowiek nie tyle tutaj jest, ile wciąż coś załatwia.
Zwłaszcza w centrum wielkiego miasta jest więcej przechodniów niż
mieszkańców. Tutaj jest przestrzeń, przez która się przechodzi, wpa-
da się tu na krótki czas. Nie ma warunków na zatrzymywanie się –
jest oczekiwanie wielości ofert i szybkości obsługi. Usługi mają być

32E. Ciupak, Religijność poza Kościołem, [w:] Znaczenie Kościoła w pierwszych
latach III Rzeczypospolitej, red. W. Zdaniewicz, Warszawa 1994, s. 27–37.
33I. Borowik, Procesy instytucjonalizacji i prywatyzacji religii w powojennej
Polsce, Kraków 1997.
34M. Sroczyńska, Fenomen religijności ludowej w Polsce, dz. cyt., s. 261.
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szybkie, natychmiastowe. Natychmiastowość dotyczy usług gastrono-
micznych, rozrywki, ale i usług (propozycji) religijnych. Nieuchron-
nym efektem musi być powierzchowność uczestnictwa. Szukając ofert
nowych przeżyć, ludzie ślizgają się, surfują po wielości propozycji35.
To w efekcie dobrze współgra ze wspominanym zjawiskiem selekty-
wizmu wiary. Uwydatnia znaczący wymiar współczesnej pobożności
ludowej. Obok selektywizmu innym imieniem tej pobożności jest jej
komercjalizacja. Powiązany niegdyś z rokiem liturgicznym kalendarz
agrarny ustąpił teraz miejsca kalendarzowi organizowanemu rytmem
handlu. Przechodnia, spacerowicza wabią dziś ikoniczne zaproszenia
do konsumpcji. Reklama daje szansę na spotkanie handlu z popkultu-
rą. Zaraz obok staje religia przykrojona do potrzeb komercji. Bywa,
że spacerowicz dostaje ofertę religijną adresowaną specjalnie do sie-
bie36. Doświadczenie religijne staje się doświadczeniem rynkowym.
Co więcej, obok tradycyjnych straganów na parafialnych odpustach
pojawiają się wenty, kiermasze i jarmarki. O nich mówi się więcej niż
o samym odpuście. Trafiają do mediów. Tak stary katolicyzm ludo-
wy pokazuje nową – teraz miejską, chwilami ludyczną – twarz. Jeśli
nie religia, to przynajmniej kultura religijna – by wrócić jeszcze do
S. Czarnowskiego – świętuje swój sukces.

Andrzej Potocki OP — ur. 1947, dr teol. ATK, dr
hab. wicerektor i wykładowca Kolegium Filozoficzno–
Teologicznego Dominikanów, Kierownik Katedry Socjo-
logii Edukacji i Wychowania w Instytucie Socjologii
UKSW, mieszka w Warszawie.

35Ciekawe uwagi o tym daje P. J. Śliwiński, Religia w mieście religią dla
przechodniów?, „Studia Laurentiana” 2003, nr 1.
36Nie bez powodów w paru kościołach dominikańskich w Polsce mamy w nie-
dzielne popołudnia „msze św. dla spacerowiczów”. Zaproszenia na nie z pewnością
trafiają na dobry grunt. Zwłaszcza, jeśli świątynia usytuowana jest rzeczywiście
przy spacerowym szlaku.
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Duchowa Polana,
czyli Tischnera krzewienie
pobożności górali

Trzeba powiedzieć, że Tischner o Podhale zatroskany był
od chwili, kiedy zaczął uczyć się od rodziców wiary i kultu-
ry swoich przodków. I choć wyjechał z Podhala na studia, to

nawet jako kleryk interesował się tym, jak przeżywają swoją wiarę
jego bliscy. Czas studiów uświadomił mu, że jest jako góral i ksiądz
podwójnie odpowiedzialny za życie duchowe ludzi gór. W trudnym
czasie dla Polski, kiedy został wybrany kapelanem Podhala, sprawa
wydała się już bardzo poważna. Wtedy to zainicjował msze święte
na Turbaczu, które początkowo miały być mszami dla Związku Pod-
halan, ale dość szybko zaczęli na nie zjeżdżać wierni z całej Polski.
W czasach PRL-u ludzie zaczęli coraz odważniej przyznawać się do
swojej wiary, a była to sprawa niełatwa.

Zamysłem tych mszy był powrót do źródeł, do tego, czego nauczyli
go rodzice, do tego, co wypływało z wnętrza każdego ludzkiego serca
przenikniętego wiarą, „bo źródło pokazuje nam nas, ono mówi: po-
znaj samego siebie”. Ta metafora źródła wskazuje na jego żywotność,
na świeżość wody, która z niego wytryskuje. Ono zadaje przygląda-
jącemu się pytanie o własną tożsamość. Msze na Turbaczu miały być
takim właśnie momentem zaczerpnięcia u źródła żywej wiary, która
wypływa z wiary przekazanej przez ojców, miały rozbudzić w czło-
wieku pragnienie poznania samego siebie. Tego właśnie uczył i do
tego zachęcał w swoich kazaniach pod Turbaczem kapelan Podhala.
W tych słowach zachęty nie ukrywał wielkiego podziwu oraz wdzięcz-
ności za odwagę, która pozwalała wiernym pokonywać ogromne jak
na ten czas trudności, jakie mogliby sobie przysporzyć za przyzna-
wanie się do swojej wiary. Kazania Tischnera były budowane na fun-
damencie ewangelii, ale nawiązywał w nich również do tych spraw,
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które są istotne dla wiary i kultury ludzi gór. Dostrzegał, że ewange-
lia i kultura to zworniki pobożności ludowej ludzi gór. Stąd bardzo
łatwo było mu sięgać do przykładów z życia, aby przystępniejszymi
obrazami ukazać trudne i wymagające słowa ewangelii. W tym szu-
kaniu metafor i porównań pomagało mu nie tylko to, że wychował się
w tej kulturze, ale i jego wykształcenie filozoficzne. Posiadał nieczęsto
spotykaną łatwość przekazywania treści, która była rozumiana przez
wszystkich uczestników na Turbaczowych mszach. Jego pełne humo-
ru opowiadania nie tylko wywoływały na twarzach słuchaczy szczery
uśmiech, ale i dawały ludziom do myślenia, pytając o tożsamość ich
wiary. Budowały w ludzkich sercach świadomość obecności i blisko-
ści w ich życiu Boga żywego, któremu zależy na każdym istnieniu,
a w szczególności na stworzeniu, które jest Jego obrazem. Tym, na
czym Tischnerowi najbardziej zależało w tych spotkaniach, było pra-
gnienie, aby człowiek odkrył ślebodę i swoje człowieczeństwo, bo to są
sprawy, o których żaden góral nie może zapomnieć. Chciał też obudzić
w ludziach świadomość, że chodzą po ziemi Boską ręką uczynionej.
Jego myśl koncentrowała się „na tym, co zasadnicze: na odniesieniu
człowieka do Boga i do drugiego człowieka”. Jednocześnie jego słowa
ukazywały to, iż Bóg ewangelii jest głęboko zakorzeniony w kulturze
i wierze ludzi gór. Kultura ta była dla Tischnera przestrzenią, gdzie
najwyraźniej, ale i zarazem w tajemniczy sposób, jest obecny Bóg.
Tu wiara stawała się konkretna, poprzez to, co dla górali „worce”. To
słowo zawiera w sobie bardzo głębokie znaczenie. Ukazuje zarazem
prawdę, piękno i dobro przedmiotu czy osoby, do której się odnosi.
Kultura i wiara wzajemnie się uzupełniają i przenikają. Jedno bez
drugiego nie może istnieć, razem współtworzą fundament pobożno-
ści ludzi gór. Jednakże „kultura góralska jest wielka nie przez to, że
jest góralska, ale przez to [. . . ], że z niej promieniuje prawda, prawda
o człowieku, o jego miłości, o jego wierze, o jego nadziei”. Istotnymi
elementami kultury są – jak mówi Tischner – taniec i muzyka, honor
i śleboda, a nade wszystko cała tradycja przekazywana z pokolenia na
pokolenie. Nie sposób nie wspomnieć jeszcze o góralskiej gwarze, któ-
rą kapelan Podhala znał doskonale. Bezpośrednia znajomość języka
i kultury sprawiała, że każde jego słowo miało zakorzenienie i głę-
bokie znaczenie, co sprawiało, że dla innych pozostawało zasłonięte
mgłą tajemniczości. Nierzadko używał słów trudnych i wymagają-
cych, słów pełnych krytyki, pokazujących głupotę człowieka. Słów
wzywających do przyjrzenia się swojej wierze, do zrobienia rachun-
ku sumienia i powrotu do życia godnego człowieka, do poszanowania
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ojcowskiej tradycji.

Nuta o ślebodzie
Trzeba przyznać, że górale bardzo cenią sobie wolność i jest ona dla
nich jedną z najważniejszych wartości, na której ufundowane jest ich
życie. O wolność walczył niejeden góral, bo wiedział, że za taką war-
tość każdy obowiązany jest zapłacić najwyższą cenę, bo tam, gdzie
najwyższa wartość, tam ceną jest ludzkie życie. Jest taka przyśpiewka
góralska, która ukazuje wielką i piękną mądrość o ślebodzie. Stała się
ona najczęściej śpiewaną przyśpiewką na mszach, które miały miejsce
na Turbaczu. Zaczyna się ona tak: „Zatonie, zatonie piórecko na wo-
dzie, ale nie zatonie piosnka o ślebodzie”. W tej prostej przyśpiewce
jest bardzo wiele mądrości, która wypływa z doświadczenia. Ślebo-
da to nie jest coś, co można wyczytać w książkach, czego można się
nauczyć z podręczników, „śleboda to nie jest tożsamo co swoboda”.
Śleboda to jest to, co najlepiej czuje gospodarz w swoim gospodar-
stwie, to coś zupełnie różnego od swobody. Swoboda niszczy, depcze,
nie patrzy przed siebie. Słowo „śleboda” łączy się z prawością. Ona
umie jak – mówi Tischner – „po gospodarsku zadbać, po gospodarsku
tę ziemię uprawiać”, za którą ojcowie oddawali swoje życie. Śleboda
jest mądra. Ona chroni lasy i nie złamie trzciny nadłamanej. Potrafi
z człowieka wydobyć to, co w człowieku najszlachetniejsze, co godne
człowieka, bo, jak mówił sam Tischner, „celem tej kultury nie jest
góralszczyzna, ale – człowieczeństwo”. Temu poniekąd służyły spo-
tkania pod Turbaczem, żeby nauczyć się ślebody, żeby poczuć wol-
ność, która gdzieś w człowieku drzemie, bo w wolności człowiek może
odkryć prawdę o sobie i o drugim człowieku. Bo nie uczynił nas Pan
Bóg niewolnikami, ale uczynił nas wolnymi. Bóg dał ludziom przy-
kazania, żeby się uczyli wolności, żeby się śleboda nie wynaturzała.
Wolność, która jest wpisana w człowieczeństwo, ona „siedzi w du-
szy człowieka”, jest siłą, która potrafi darować wyrządzoną krzywdę,
siłą, która sprawia, że człowiek nie musi, ale chce. Góry – mówi Ka-
pelan Podhala – zawsze rodziły ludzi do ciężkiej roboty, ale na swoim
grzbiecie dźwigali oni nie tylko ciężar pracy, ale i ciężar ślebody. Wol-
ność, która siedzi w duszy człowieka, można zobaczyć poprzez owoce,
jakie przynosi, poprzez czyny ludzkie, poprzez to, co człowiek potra-
fi stworzyć, co potrafi bezinteresownie drugiemu ofiarować. Mądra
wolność niesie jeszcze inną wartość, o której najlepiej mówią słowa
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pieśni, która była przedmiotem refleksji pod Turbaczem: „Idom casy
za casami w bielom grań i jo pójdem z juhasam, pódem hań. Biołom
perciom, jasnom cestom w słonka lić, po ślebode, syćkim ludziom
scęście wić”. Widzimy, że śleboda niesie z sobą szczęście, jeśli nie ma
ślebody, nie ma też szczęścia i odwrotnie. Tak trzeba postępować, tak
trzeba czynić, żeby ze ślebody brało się ludzkie szczęście. Inna jest
natomiast wolność zbójecka, może i wesoła, bo zbójnikowi daje wiele
radości fakt, że można zrabować i mieć wiele złota i srebra, którym
można uszczęśliwić biednego człowieka, ale jest to śleboda „straśnie
niepewno”, bo nie wiesz, kiedy cię złapią, a i cały czas trzeba uciekać.
Inną wolnością Bóg człowieka obdarował. Wolność Boża jest na miarę
człowieka i każdy z boskiej wolności zda sprawę przed Bogiem. Istnie-
ją dwie drogi ludzkiej wolności, „ jedna jest tako z honorym, a drugo
– bez honoru”. Czego by nie powiedzieć, ale wolność zbójecka to jest
śleboda z honorem. Ale ta, którą nas Bóg obdarował, jest wolnością
równych, wolnością zakorzenioną w miłości, „bo wolność zbójecko to
jest tako wolność, co swobodę i ślebodę jednego wywyzso ponad dru-
giego. A wolność państwa musi się zacynać od równości wobec prawa.
Jednakowe prawo dlo syćkich”.

Idzie o honor
Boska wolność buduje wspólnotę ludzi wolnych, ale i śpiew, i muzyka
też mają swoje źródło w wolności, bo śpiew to też jest budowanie:
budowanie serca, budowanie duszy. „I tu lezy nas honor. Tu się zacy-
no i tu się kóńcy nas honor. Musimy się tego ucyć – a ucyć się przede
wszystkim przez poczucie wspólnoty. Dziś to słowo jest strasnie wo-
zne”. Tischner właśnie taką wspólnotę ludzi chciał na nowo w trud-
nych czasach rozbudzić, a przecież nic tak ludzi nie wiąże ze sobą jak
miłość, która jest tam, gdzie dwóch albo trzech gromadzi się w imię
Boga: „Ej, pierwej się ozyńdom góry z dolinami, ej, jako się ozyńdzie
miłość między nami”. Miłość pokazuje, że nasze starania mają sens,
pokazuje dla kogo mamy żyć i za kogo umierać. Ona wychowuje naszą
wspólnotę, ona nadaje smak ludzkiej wolności. Kto poznał, czym jest
miłość, nigdy nie ukradnie, nigdy nie zdradzi, „pierwej się ozyńdom
góry z dolinami”, pierwej sam zginie w obronie miłości, bo przecież
ten, kto umiera za miłość, ten prawdziwie umiera za Boga, który jest
Miłością. Kto tęskni za miłością, to też jakby już był w objęciach mi-
łości, bo ona jest siłą, która wynosi człowieka ponad samego siebie,

 Teofil 2(22)2005



Włodzimierz Wieczorek OP

ku samemu Bogu.

Wspomniałem wyżej, że śleboda jest mądra, że jest przeciwień-
stwem swobody, która jest głupia. Mądrość jest śladem Boga na ziemi,
tylko człowiek ślebodny potrafi ten znak odczytać, tylko ten, co ma
serce mądre i ślebodne, potrafi zauważyć, że niesie w sobie ślad Boga.
Na tym polega mądrość człowieka, że potrafi w prostych rzeczach, po-
śród lasów i łąk, na niebie i ziemi i w sercu drugiego człowieka dojrzeć
boski ślad. Głupota nie widzi tego śladu, ona żyje w ciemności i głu-
chocie na Boże światło i głos. „Głupota jest jak cień. Kie mądrość stoi
przy oknie, to głupota zamyko jej okno. . . Casym ta głupota przenik-
nie do serca i wtedy robi się to co nagorse: nie głowa, ale serce cłeka
robi się głupie”. Serce głupie – jak mówi Tischner – jest zawistne,
nie umie, a może i czasem nie chce ogarnąć wszystkiego, co stworzo-
ne, tego, co Stwórca chciał ofiarować człowiekowi. Słowa o głupocie
Tischner podkreślał podczas jednego ze swoich kazań, udzielając ludz-
kiej głupocie rady. Sprawa poszła o to, że niektórzy przychodząc na
Msze pod Turbaczem urządzali sobie libacje alkoholowe – czego by
nie powiedzieć, alkohol jest jedną z tych rzeczy, do których górale ma-
ją słabość. Tischner nie mówił wprost do tych ludzi, nie piętnował,
nie groził karą Bożą, ale przemówił do góralskiego honoru i grzecznie
poprosił, aby ci, co szukali na Mszach pod Turbaczem okazji do napi-
cia, powiedzieli tym, co oskarżali Kapelana Podhala i innych, że dają
ludziom okazje nie do modlitwy, ale do pijaństwa, jak sprawa stoi i
że okazje do picia to oni sami sobie znaleźli. Bo nie tylko „nie jest
wolny człowiek, który nie potrafi przyznać się do winy”, ale i zatracił
w sobie góralski honor.
Kultura i wiara, dla pobożności ludowej ludzi gór, to dwa ze sobą

nierozerwalne filary egzystencji. Kultura to nie tylko sposób zacho-
wania, to nie tylko inność języka, ale to również przedmioty, które
człowiek tworzy, aby mu przypominały o tym, że istnieje Ktoś więk-
szy od niego. To świadomość tego, który powołał do istnienia ziemię,
którą człowiek w pocie czoła orze, to świadomość Stwórcy gór, które
człowieka otaczają i które może oglądać i podziwiać, to świadomość
Tego, który powołał do istnienia samego człowieka. Kiedy człowiek
myśli pobożnie o świecie, to ma szacunek dla tego, co zostało stworzo-
ne i do tego, co jest dziełem Jego rąk. Wielkość stworzenia i Stwórcy
napełnia go wielką odpowiedzialnością i człowiek tej odpowiedzialno-
ści się podejmuje, stając się niejako współwłaścicielem świata. O tym
zadaniu przypominają chłopowi codziennie mijane w drodze do pola
przydrożne kapliczki rzeźbione przez miejscowych artystów. Przed-
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stawiają one zazwyczaj Chrystusa frasobliwego, który swym niemym
gestem mówi o zatroskaniu Boga nad trudem ludzkiego życia, nad
ciężka pracą, przypominają chłopu, że Stwórca jest blisko swego stwo-
rzenia, że w chwili beznadziejnej przyjdzie mu z pomocą. Codzienny
znak krzyża, który kreśli z namaszczeniem na swoim czole, krzyż,
na który spogląda, wznosząc wzrok ku górom, znak, który postawili
jego ojcowie na Giewoncie. Tę wiarę w Bożą Opatrzność doskonale
oddaje taka oto przyśpiewka: „Boze nos, Boze nos, nie opuscoj nos,
bo jak nos opuscis to juz będzie po nos”. Wiara nie pozwala jednak
tracić nadziei, ponieważ „cenniejsi jesteście niż wróble”. Dlatego nie
ma mowy, żeby Bóg, który jest Miłością, opuścił człowieka w potrze-
bie. Tischner wielokrotnie podkreślał, że człowiek ma prawo wierzyć,
że Bóg go nie opuści. Ale z drugiej strony człowiek głęboko wierzy,
że jeżeli jest mu coś pisane, to go nigdy nie ominie. I bynajmniej nie
chodzi tu o fatum, ale o odwieczny Boży plan, w który człowiek tylko
a może, aż tylko się wpisuje. Muzyka i taniec to też formy, które po-
magają człowiekowi w ukazywaniu na zewnątrz swojej wiary: „Kie-
dy bede umiroł, wezne gynśle bede groł. Kiedy bede zycie końcył,
prasne gynśle, bede tońcył”. Muzyka bierze się z poruszenia ducha,
ona pochodzi z wnętrza człowieka, a wydobywana jest na zewnątrz
przy pomocy instrumentów. To ona właśnie sprawia, że człowiek ro-
śnie w sobie, że jest bardziej wolny. Muzyka bowiem uczy harmonii
ze światem, a także daje poczucie wspólnoty. Można by powiedzieć,
że muzyka i taniec budują. Taniec ukazuje człowiekowi, że ten Bóg,
w którego wierzy i którego obecności doświadcza, jest Bogiem żywym.
Heidegger powiedział kiedyś, iż „przed causa sui, człowiek nie może
padać w trwodze na kolana, takiemu Bogu nie może on grać ani przed
nim tańczyć”. Natomiast dla górala taniec jest właśnie przestrzenią
zjednoczenia z Bogiem, jest czasem przebywania z Nim, czasem „roz-
płynięcia się” w Bogu.
W tej przyśpiewce ukazane jest również szczególne i jakże cha-

rakterystyczne dla górali, podejście do umierania i śmierci. „Śmierć
w świadomości chłopa organicznie wiąże się z życiem i nie burzy jego
ładu”. Dlatego chłop nie boi się śmierci. Jest ona dla niego widoczna
w perspektywie cyklicznie powracających pór roku, zwłaszcza jesieni,
kiedy wszystko obumiera. Stąd wymiar niczym nieskrępowanej rado-
ści: „kiedy bede zycie końcył, prasne gynśle bebe tońcył”. Ale jest
również czasem oczekiwanym jak wiosna, kiedy wszystko powraca do
życia. Tak i śmierć jest nowym odmienionym życiem. Zatem śmierć,
która napełnia nadzieją życia, ukazuje także głęboką wiarę, że czło-
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wiek tak całkiem ze świata nie odchodzi. Kiedy umarł Tischner, to
żegnający go górale mówili: „Kiedy bedzies tam harnasiowoł, to pa-
mientej o nos, a jak bedziemy schodzić na manowce, to gwiźnij, a my
juz bedziemy syćko wiedzieć”. Na Podhalu szczególną pamięcią obej-
muje się zmarłych. Świadczą o tym chociażby często zamawiane za
nich msze święte. Zawsze jednak pozostaje żal i smutek po człowie-
ku, który odszedł jak w tej przyśpiewce: „Kie pódemy z tela, to nos
bedzie szkoda. Po górak, dolinak, płakać bedzie woda”. Ale rysuje się
tu już perspektywa nadziei, że jemu już jest lepiej, „bo siedzi u Pana
Boga i gazduje razem z Nim”.
Wypada jeszcze wspomnieć o moralności ludzi gór. Co prawda nie

ma się czym tutaj chwalić, ale wspomnieć trzeba. Tischner zaznacza,
że religia nie ma wielkiego wpływu na życie moralne Podhala. Główną
wadą jest pijaństwo i to widać bardzo wyraźnie, kiedy zawieje halny
wiatr. Wtedy, jak mówi stare powiedzenie, chłop w karczmie, baba
w domu z dziećmi. Tischner nie zaniedbywał tego problemu w swoich
kazaniach, jednak niczego nikomu nie nakazywał, bo i cóż by to da-
ło. . .Wiedział, że każdy zrobi i tak jak będzie chciał. Przemawiał jed-
nak grzecznie, ale tak, żeby poruszyć góralski honor, bo wiedział, że
góral, jeśli nie ma honoru, to nie jest góral. Zachęcał jednak podczas
mszy, by opiewano taką oto góralską frazę: „Hej, nie pij gorzołecki,
bo cie z pola zniesie. Hej, lepiej ze się napij zimnej wody w lesie”.
Najczęściej jednak z gorzałką wygrywa religijność, a dokładnie Mat-
ka Boska Nieustającej Pomocy i Jej orędownictwo. Kiedy góral złoży
przysięgę przed obrazem Najświętszej Panienki, to na czas tej przy-
sięgi jest pod Jej szczególną opieką. Kiedy zaś wejdzie do karczmy
i pokaże obrazek z Matką Boską, to nikt nie namówi go na kielicha,
bo przysięgę uszanować trzeba – taki jest góralski honor. Dlatego
nie ma co ganić – mówił Tischner – że na Podhalu lubią się napić,
czasami jest to wręcz konieczne, bo życie tu nie jest lekkie, ale pod-
kreślał, że trzeba mieć umiar we wszystkim. Przykazania są Bożym
darem i trzeba się starać dorastać do ich wymagań. Musimy jedno-
cześnie wiedzieć, że góral ma świadomość swego grzechu i nazywa go
po imieniu. Tischner często w kazaniach zaznaczał, że spowiedź to nie
tylko czas odpuszczania win, grzechów, ale i zadanie wychowywania
siebie w miłości, to kluczowy moment odkrywania swego człowieczeń-
stwa. Bo człowiek nie jest przegrany, kiedy grzeszy, i przegrany nigdy
nie będzie, bo przecież Bóg jest Miłością, i jak „bees kochoł to bees
wiedzioł” co robić i jak robić – tego uczył kapelan Podhala.

O pobożności ludowej 



Duchowa Polana, czyli Tischnera krzewienie pobożności górali

Gdzie dwók abo trzek. . .
Istnieje na Podhalu, inne niż w innych rejonach Polski, poczucie
wspólnoty religijnej między mieszkańcami. Tej wspólnoty doświad-
czał ksiądz Tischner, kiedy trzeba było budować kaplicę na Turbaczu
lub pomóc w odbudowie innego kościoła. Ofiarność jest zaletą górali,
bo jakby wyczuwali, że dzięki temu stają się jakoś lepsi, bliżej siebie.
Ludzie chcą budować jedność, bo w tym wspólnym zespoleniu czło-
wiek doświadcza obecności Boga żywego. Góry to przestrzeń, gdzie
bez drugiego, bez bliźniego łatwo popaść w tarapaty. Jest w nich coś
takiego, że samemu źle chodzi się po górskich szlakach. We wspól-
nocie człowiek uczy się odpowiedzialności za bliźniego. Każdy dom
w wiosce, co można spotkać jeszcze dzisiaj, ma wyznaczane tygo-
dniowe sprzątanie kościoła i trzeba przyznać, że robota jest zrobiona
sumiennie, z honorem. Wielka to była dla Kapelana ludzi gór odpo-
wiedzialność bycia pasterzem dla tak wymagającej wspólnoty, jednak
podjął się tego trudu budowania. Nierzadko spotykał się z ludźmi po
mszach na Turbaczu. Doradzał, wyjaśniał i uczył budowania soli-
darności, na poziomie społecznym i rodzinnym, sięgając zawsze do
przykładów z Ewangelii albo do znanych ludowych mądrości. Uczył
ludzi bycia razem, bo tylko w taki sposób można budować miłość.
I trzeba przyznać, że górale go słuchali, nie tylko z tego powodu,
że był księdzem, ale i dlatego, że był jednym z nich. Pewnego razu
powiedział bardzo pięknie o tym, co to takiego wspólnota religijna,
wspólnota wiary. Mówił tak: „za chwile będzie msza. . . , i jak by nos
tu nie było, to by tego Boga między nami niebyło tyz”. W tych sło-
wach tkwi siła wspólnoty, która, tworząc więź wiary, sprawia, że Bóg
jest prawdziwie Emmanuelem, Bogiem z nami i między nami.
Ważnym elementem jest wspólnota rodzinna, wspólnota, w której

dziecko uczy się bycia dobrym człowiekiem i bierze na siebie to, co
jest przekazywane z pokolenia na pokolenie. Uczy się tego poprzez ob-
cowanie z przyrodą, przez szacunek dla rodziców i przez uczestnictwo
w Eucharystii. Na mszach gromadziły się dzieci, które przychodziły
z rodzicami. Dzieci gospodarzy podhalańskiej ziemi. Tischner zachę-
cał je, aby nie lękały się kultywowania tradycji, szczególnie wzywał,
by pielęgnowały ojcowską modlitwę i ojcowską wiarę. Dzieci tworzą
swoisty rodzaj wspólnoty, to na nich spoczywa w dużej mierze od-
powiedzialność kultywowania tradycji, kultury i wiary. Dlatego też
jego obecność w czasie święta dzieci gór nie miała jedynie wydźwięku
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płynącego z zamiłowania do góralskiej muzyki, ale miała wydźwięk
duszpasterski. Karmił je przede wszystkim miłością do Boga, do oj-
cowskiej tradycji, do wszystkiego co piękne i dobre, a także uczył
szacunku do człowieka i gór. Zachęcał dzieci, aby bardziej przykła-
dały się do nauki, bo edukacja to dla nich lepsza przyszłość.

Kie pódziemy z tela. . .
Kiedy podczas – jak się później okazało – ostatniej dla Tischnera
mszy na Turbaczu, zaśpiewano: „Kie pódziemy stela, to nos będzie
szkoda, po górak, dolinak, płakać będzie woda”, nikt nie przypusz-
czał, że to dopiero początek tego, czego podjął się kapelan Związku
Podhalan. Początek, kiedy trzeba zacząć robić wszystko na nowo, ale
po staremu. Kiedy trzeba jeszcze raz, na nowo wsłuchiwać się w słowa
kaznodziei i zacząć nimi żyć. Uczestnicy jego ostatnich mszy widzie-
li jego upór, jego honor, który nie pozwalał mu się poddać, ale po
góralsku znosić chorobę. Do ostatnich chwil chciał dodawać ducha,
krzewić góralską wiarę. Zaświadczył swoim życiem o prawdziwości
słów Chrystusa, że „gdzie dwóch albo trzech w imię moje, tam Ja
będę między wami”, tam będzie Miłość i śleboda.
Kościół był dla niego miejscem, gdzie człowiek powinien odkrywać

prawdę, miejscem, gdzie człowiek gromadzić powinien skarby, których
ani rdza nie gryzie, ani robak nie zjada. Religia była dla niego więzią,
która jednoczy ludzi, więzią, dzięki której człowiek odkrywa Boga
i drugiego człowieka. Wydaje się, że istotną sprawą, którą Tischner
chciał na nowo odkryć przed wierzącym góralem, to było jego własne
człowieczeństwo. Chciał, aby człowiek odkrył na nowo innego czło-
wieka i zrozumiał, że Bóg jest bliżej nas niż my samych siebie. Śmierć
Tischnera była wielką stratą, ale i wielką radością. Stratą, bo odszedł
ktoś, kto prawdziwie troskał się o sprawy ludzkie, sprawy Podhala.
Ktoś, kto potrafił docenić i ukazać piękno góralskiej muzyki, gwary
i góralskiej mądrości. A radość była z tego, że zostawił wiele śladów,
które zbliżają do Boga i człowieka.
Wierny Bogu, ale i wierny człowiekowi, na którym bardzo mu

zależało. Myślę, że słowa dzieci gór wypowiedziane na jego pogrze-
bie najlepiej wyrażają wdzięczność za krzewienie kultury Podhala, za
słowa prawdy i miłości, jaką człowiek obdarowuje człowieka: „Załość
wielgo – mówiły – zalegla na nasyk dziedzinak i w sercak bez to, ześ
się wzion w droge, z ftory się już nie wrócis. Tyś był pirsym harna-
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siem nasyk dusycek. Tyś kamracil się s nami w miłości do Pana Boga,
do nasyk wirchowyk dziedzin, do syckiego co pikne i dobre. Śadoles
przy watrze nasygo Świynta Dzieci Gór i ucyłeś nos, co to godność,
hyrność, prawość, śleboda. Wimy, ze woli bozej prociwiać się nie moż-
na, ale jakoz to bez Tobie, Ostomiły Księże Jozefie, nutom itańcom
modlić się i kwolić urode gór, co jom Pon Bóg wyzbajoł? Jesce telo
było przed nami wiecorow na holak, telo posiadow. Twoik słów ser-
decnyk i mądryk, telo ugwarzowania. . . Posedłeś na niebieskie polany.
Widać, ze CiePan Bócek potrzebuje. I choć „płynom łzy jak woda”,
choć „jęcom gory, jęcom”, choć z nasej załości jesce jedynie Tatry by
wyzdajoł – zegnomy Cie, Nas Kapłanie, na malućkom kwile. I obie-
cujemy, ze Twoja nauka, pogoda dusy i serca, milość do Pana Boga,
ludzi gór – zawse bedom nasym świyntym nakazym. A kieby się ca-
sem fto z nos straciył w tym marnym świecie – zaholokuj, gwizdnij na
palcak, nute wywiydź wirchowym z nieba, a my już bedemy wiedzie-
li, co dalej robić momy. Co ta śmierzć, co ta cłowiece mijanie. . . Ty
zawse bedzies s nami. Przy watrak, w sercak, w górak. Boś Ty harnaś
nasyk dusycek, hej!”

Włodzimierz Wieczorek OP— ur. 1980, student Kole-
gium Filozoficzno–Teologicznego Dominikanów, mieszka
w Krakowie.
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Myślę, że dominikanie właśnie głoszenie doktrynalne mu-

szą mieć na uwadze, a formy, w jakich przyjdzie im

ją przekazywać, nie mają już większego znaczenia. Syn

św. Dominika powołany jest bowiem do każdego człowie-

ka, bez względu na jego pochodzenie czy wykształcenie,

który ma prawo otrzymać dobrą formację. Dominikanie

natomiast do jej przekazywania są wręcz zobowiązani.

a praktyki religijne charakterystyczne dla pobożności lu-

dowej mogą być w tym pomocne, o czym świadczą dzieje

polskich dominikanów
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Pobożność ludowa
w pracy duszpasterskiej
dominikanów na ziemich
polskich

Apostolstwo to [dominikańskie]
winno być zawsze głeboko
doktrynalne, a przy tym umieć się
przystosować do potrzeb
umysłowych wszystkich warstw
społeczeństwa, od najszerszych,
mniej wykształconych, do
najwyższych, nadających ton
i kierunek całemu życiu
duchowemu społeczeństwa

Sł. Boży Jacek Woroniecki OP

Zakon dominikanów powstał w średniowieczu przede wszyst-
kim po to, by poprzez ewangelizację, opartą na rzetelnej doktry-
nie katolickiej, głosić ludziom prawdy wiary. Dominikanie przez

większość ludzi uważani są za – jak to określił F. D. Boespeflug OP
– „patentowanych intelektualistów”. „Stosownie do tego wyjątkowe-
go uporczywego szablonu uważa się nawet – pisze – że dominikanie
wraz z różnymi znakomitościami mają przywilej należenia do inteli-
gencji duchownych”1. Niektórzy nawet uważają, że powołani są oni
jedynie do pewnej elity ludzi, głównie inteligencji. Z tego też powodu
krytykują różnego rodzaju formy pobożności, charakterystyczne dla
społeczności „z poza elit” i z tego powodu odżegnują się od prakty-
kowania nabożeństw charakterystycznych dla ludowej pobożności.

1F. D. Boespeflug, Życie zakonne braci kaznodziejów, [w:] Dominikanie. Szkice
z dziejów zakonu, pod red. M. A. Babraja, Poznań 1986, s. 56.
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Ojciec Woroniecki jednak w powyżej cytowanym fragmencie pi-
sze, że my jako dominikanie jesteśmy posłani do wszystkich ludzi.
Dominikanie od początku bowiem, podobnie jak i pozostałe zakony
żebracze, powstali, by iść do wszystkich ludzi, do całych mas. Jedną
z form były „misje ludowe”, jak byśmy je dzisiaj nazwali, jak również
szukanie takich form pobożności i kaznodziejstwa, by móc dotrzeć do
ludzi. Nieuniknione więc było tutaj wejście w nurt owej pobożności,
którą wierni propagowali.
Na temat pobożności ludowej w duszpasterstwie polskich domi-

nikanów nic nie pisano. Jest to temat, który czeka na opracowanie.
Niniejsza praca jest jedynie zarysowaniem problematyki, więc nie wy-
czerpuje tematu. Jest on zbyt obszerny i wymaga solidnych badań.
W artykule tym próbuję zobaczyć, w jaki sposób i w jakim stopniu
dominikanie angażowali się w szerzenie pobożności ludowej. Należy
zaznaczyć tutaj, że ograniczyłem się jedynie do kilku zasadniczych
przejawów pobożności – kultu maryjnego, eucharystycznego, pasyj-
nego i świętych oraz związanego z nimi oddawania czci relikwiom
świętych. Nie podejmowałem natomiast tematu bractw i stowarzy-
szeń religijnych, których przy klasztorach dominikańskich było nie-
mało, jak również zaangażowanie się braci kaznodziejów w rozwój
misji ludowych2.

Definicje religijności ludowej

Wielu badaczy, zarówno wśród socjologów, antropologów kultury, et-
nografów jak i historyków, zakłada inne, wręcz sprzeczne ze sobą,
podstawowe założenia. Zagadnieniem tym najczęściej zajmują się so-
cjologowie, dla których religia przejawiająca się w różnych formach
jest przede wszystkim zjawiskiem społecznym. Próbując zdefiniować
„religijność ludową”, socjologowie zakładają przeciwieństwo, np.: „re-
ligijność ludu” – „religijność elit”, „religijność przeżywana” – „reli-
gijność postulowana”, „religijność spontaniczna” – „religijność zin-
stytucjonalizowana”. Przeciwieństwa te wywarły pewien wpływ na
konstruowanie się definicji religijności ludowej. Zaczęto ją pojmować
jako „religijność niższych warstw społecznych”, „religijność prostego
ludu”, „religijność laików” itp., a co za tym idzie, religijność „ma-

2Tematyką tą ostatnio zajmował się o. Sławomir Brzozecki OP.
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giczna”, „zabobonna”, „nieoświecona”, „prymitywna”3.
W nowszych próbach zdefiniowania religii ludowej socjologowie

nie zakładają już tak ostrego przeciwieństwa (elity–masy), ponieważ
jedno i drugie się uzupełniają lub przenikają. Bardziej zwracają oni
uwagę na specyfikę tego typu religijności, która w zależności od miej-
sca i czasu jest wielorakowo uwarunkowana – ekonomicznie, społecz-
nie, kulturowo i politycznie.
U. Altermatt wyróżnił następujące elementy owej religijności:

a) pobożność ludu: praktyki religijne, zwyczajowe formy pobożności
(kult świętych, pielgrzymki itp.), ludowa duchowość;
b) religijne wyobrażenia i poglądy ludu;
c) moralne zachowania ludu4.
Religijnością ludową zajmują się również etnografowie, chociaż –

jak podkreśla Ryszard Tomicki – określenie to jest „rzadko spotykane
w pracach etnograficznych, choć z reguły występują w nich zagad-
nienia takie jak: wierzenia, magia, obrzędy religijne, sztuka sakralna
itp.”. Jednak trzeba zaznaczyć, że etnografia głównie zajmuje się –
od początku swojego istnienia – zagadnieniem religijności chłopskiej
(wiejskiej)5.
Osiągnięcia zarówno socjologów, jak i etnografów, są bardzo przy-

datne w badaniach historycznych6. Wymienione przez U. Altermatta
elementy religijności ludowej można wyróżnić również w pracach hi-
storyków, którzy uważają je za elementy typowe dla pobożności ludo-
wej. Wielu z nich skłania się do tego, by między tym, co „popularne”
i „ludowe” a „magiczne” i „zabobonne” postawić znak równości7.
Spośród polskich historyków do tego grona można zaliczyć Karola
Górskiego, który uważa, że religijność ludowa nie zawiera odrębnych
zasad życia wewnętrznego, opartych na logice. Pisze on, że „źródeł
3W. Piwowarski, Wprowadzenie, [w:] Religijność ludowa. Ciaglość i zmiana,

pod red. tenże, Wrocław 1983, s. 7–8.
4W. Piwowarski,Wprowadzenie, s. 9. Szerzej na temat definicji religijności lu-

dowej zob. J. Mariański, Przemiany religijności ludowej w środowisku wiejskim,
[w:] Religijność ludowa. Ciąglość i zmienność. . . , s. 241–248; M. Sroczyńska,
Fenomen religijności ludowej w Polsce – ciąglość i przeobrażenia, [w:] Kościół
i religijność Polaków 1945–1999, pod red. W. Zdaniewicza, T. Zembrzuskiego,
Warszawa 2000, s. 253–255.
5R. Tomicki, Religijność ludowa, [w:] Etnografia Polski. Przemiany kultury

ludowej, t. 2, pod red. M. Biernackiej, M. Frankowskiej, W. Paprockiej, Wrocław
1981, s. 29, 30.
6J. Hochleitner, Religijność potrydencka na Warmii (1551–1655), Olsztyn

2000, s. 27–28.
7G. Ryś, Pobożność ludowa na ziemiach polskich w średniowieczu. Próba ty-

pologii, Szczecin 1995, s. 27.
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pobożności ludowej należy szukać w świecie marzeń”8. Inni historycy
natomiast skłonni są przedstawiać pobożność ludową jako opozycję
do pobożności promowanej przez hierarchów Kościoła. Tak więc sku-
piają się oni głównie na przedstawianiu herezji jako formy tej ludowej
religijności9.
Oczywiste jest jednak, że pobożność prostego ludu, jeżeli tak uj-

miemy pobożność ludową, była często łączona z magią i czarami,
jak też z innymi zabobonami10. Podobne praktyki można było rów-
nież spotkać wśród światłego duchowieństwa11. Jednak nie mogą one
świadczyć o istocie tej pobożności; one jedynie często jej towarzyszą.
Ludowa pobożność – pisze ks. Jan Kracik – „nie może być traktowa-
nia w poznawczym założeniu jak wieczna, tępa i krnąbrna uczennica,
przyjaźniąca się grzesznie z magią oraz zabobonem. Pobożność taka
bowiem, nie we wszystkim zgodna z oficjalnym kultem i doktryną,
obecna w każdej wielkiej religii, stanowi fenomen samoistny. [. . . ] Re-
ligijność ludowa nie stanowiła ani prostego odbicia wiary Kościoła,
ani nie była identyczna z przesądem. Poddawała się, ale i opierała
korektom, wedle własnych praw rozwoju”12. Łatwiej bowiem czło-
wiekowi było przyswoić sobie propagowane formy niż zawarte w nich
treści.
Historycy, głównie mediewiści, pobożność ludową widzą różnie:

jedni określają ją mianem religijności illitteratorum, czyli „masową
dewocję”, oddzielając od niej duchowieństwo i najwyższe warstwy
społeczne (królów i książęta). Inni z tej grupy religijność tę okre-
ślają jako wiarę ludzi prostych i bez wykształcenia, jako „ludzi bez
archiwów i bez oblicza”, którzy nie są zdolni do utrwalania swoich

8K. Górski, Ankieta o Duchowości ludowej (Spiritualités populaires), [w:] ten-
że, Studia i materialy z dziejów duchowości, Warszawa 1980, s. 94–95; tenże,
Zarys dziejów duchowości w Polsce, Kraków 1986, s. 13–14.
9Do tego grona historyków zalicza się m.in.: B. Boltona, B. Hamiltona i J. So-

uttherna, (por. G. Ryś Pobożność ludowa. . . , s. 28, przyp. 15).
10Zob. np. S. Bylina, Magia, czary i kultura ludowa w Polsce XV i XVI w., [w:]
tenże, Kultura ludowa Polski i Słowiańszczyzny średniowiecznej, Warszawa 1999,
s. 168–185 (pierwodruk: „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 35:1990, s. 39–52);
B. Baranowski, Procesy czarownic w Polsce w XVII i XVIII wieku, Łódz 1952;
J. Tazbir, Procesy o czary, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 29:1978, s. 151–
177.
11Wystarczy wspomnieć dominikanów krakowskich, którzy w średniowieczu od-
dawali się alchemii. W 1462 r. to spowodowało, że dominikanie doprowadzili do
spalenia części klasztoru i kościoła, nawet miasta (M. Rożek, Kraków. Historie
nieopowiedziane, Kraków 2004, s. 304).
12J. Kracik, Święte obrazy wsród grzesznych Sarmatów. Ze studiów nad receptą
kultowego dziedzictwa, „Nasza Przeszłość” R. 76:1991, s. 142.

 Teofil 2(22)2005



Marek Miławicki OP

przekonań z racji nieznajomości łaciny13.
Należy jednak zauważyć, że od średniowiecza religijność ludowa

była czymś masowym, a więc zarówno dla elit, jak i ludzi prostych,
niepiśmiennych14. Od przełomu XIV i XV wieku Kościół staje się
„Kościołem dla mas”15. W tak rozumianej pobożności ludowej nie-
którzy do jej przejawów zaliczają masowe pielgrzymki do sławnych
sanktuariów i pogoń za cudownością co sławniejszych relikwii, a także
cały ruch krucjatowy oraz trzynastowieczny ruch ubogich, na który
odpowiedziały zakony mendykanckie16. Te przejawy pobożności obec-
ne są we wszystkich okresach dziejowych i różnych terenach świata.
Różnica polega jedynie na intensywności ich objawiania się i ewentu-
alnie przenikanie do nich kultur danego państwa czy środowiska.
Jeden z prekursorów badań nad religijnością ludową, Etienné De-

laruelle, podaje aż dziewięć cech, które ją wyróżniają, a mianowi-
cie: pogoń za cudownością, magiczna wiara w interwencję świętych,
naiwna forma modlitwy, przesada w praktykach, przesada w umar-
twianiu ciała, kult nadludzkiego heroizmu, obojętność na cnoty życia
codziennego, patetyczność – pojawia się ona wraz z pojawieniem się
w połowie XIV w. doloryzmu – oraz tragizm17.
Istotnym problemem, coraz częściej rozważanym przez history-

ków, jest próba określenia religijności miejskiej. Dla nas jest to o tyle
istotne, że właśnie tam dominikanie, podobnie jak i pozostałe zakony
żebracze, głównie osiadali i działali18. H. Manikowska zaznacza, że
w polskich badaniach nad formami życia religijnego w miastach czę-

13Por. Guriewicz, Problemy średniowiecznej kultury ludowej, przeł. Z. Dobrzy-
niecki, Warszawa 1987, s. 6, 15–20.
14S. Kwiatkowski, Klimat religijny w diecezji pomezańskiej u schyłku XIV
i w pierwszych dziesięcioleciach XV wieku, Toruń 1990, s. 8.
15A. Witkowska, Kult pątniczy piętnastowiecznego Krakowa. Z badań nad miej-
ską kulturą religijną, Lublin 1984, s. 30.
16G. Ryś, Pobożność ludowa . . . , s. 30.
17K. Górski, Uwagi o Rozmyślaniach Dominikańskich na tle prądów religijnych
XV i początku XVI wieku, [w:] tenże, Studia i materiały z dziejów duchowości,
s. 165–166; tenże, Zarys dziejów duchowości. . . , s. 13, przyp. 13.
18M. T. Zahajkiewicz, Miejsce zakonów w duszpasterstwie średniowiecznych
miast [w:] Klasztor w mieście średniowiecznym i nowożytnym. Materiały z mię-
dzynarodowej konferencji naukowej zorganizowanej w Turawie w dniach 6–8 V
1999 r. przez Instytut Historii Uniwersytetu Opolskiego i Instytut Historycz-
ny Uniwersytetu Wrocławskiego, pod red. M. Derwich, A. Pobóg–Lenartowicz,
Wrocław–Opole 2000, s. 309–313; A. Vauchez, Zakony żebracze i ich oddziały-
wanie w społeczności miejskiej, [w:] Historia chrześcijaństwa. Religia, kultura,
polityka, t. 5: Ekspansja Kościoła rzymskiego 1057–1274, pod red. tenże, War-
szawa 2001, s. 652–657.
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sto przyjmuje się niepisane założenie o specyfice religijności miejskiej
i jej odrębności od innych typów religijności – wiejskiej czy środowisk
dworskich19. Już wspominana przeze mnie Aleksandra Witkowska za-
uważa, że również w mieście, gdzie jest wielkie skupisko ludzi, zdawa-
łoby się inne niż na wsi, mamy do czynienia z pobożnością ludową20.
Podobnie również uważa Jerzy Kłoczowski, który twierdzi, że wła-
śnie w wiekach XIV–XV można zauważyć bujny rozwój różnorodnych
praktyk, zwyczajów religijnych, różnych form paraliturgicznej poboż-
ności21. Wzrost religijności, opartej w mieście głównie na wielości
kultów patronalnych (patron diecezji, miasta, cechu, bractwa, para-
fii itp.), a skupiającej się przede wszystkim w bractwach religijnych,
przyczyniał się do „ureligijnienia” życia publicznego w mieście22.
Większość jest jednomyślna co do tego, że owa religijność jest

czymś, co wychodzi poza kanony liturgii, jest próbą wyrażenia swojej
wiary i związanych z nią uczuć i poruszeń w formach pozaliturgicz-
nych. Na pewno większość historyków za przejaw ludowej pobożności
bierze udział w ruchach pielgrzymkowych (sanktuaria) i związanych
z nimi kultem świętych (Maryja, święci), relikwii (Krzyża św., świę-
tych itp.) lub innych „świętych” przedmiotów23. Do tego dochodzą
różnego rodzaju uroczystości religijne (np. procesja Bożego Ciała i in-
ne związane chociażby z szerzeniem pobożności eucharystycznej czy
maryjnej). Na pierwsze miejsce wszędzie z pewnością wybija się kult
maryjny.
Właściwe rozumienie pobożności powinno zawsze odnosić się do

19H. Manikowska, Religijność miejska, [w:] Ecclesisa et civitas. Kościół i życie
religijne w mieście średniowiecznym, pod red. taż, H. Zaremskiej, Warszawa
2002, s. 12–16.
20A. Witkowska, Kult pątniczy. . . , s. 171–226 („Religijność ludowa w świetle
krakowskich kultów pątniczych”).
21J. Kłoczowski, Sens społeczny polskiej maryjności, [w:] tenże, Chrześcijań-
stwo i historia. Wokól nurtów reformy chrześcijańskiej VIII–XX w., Kraków
1990, s. 251 (pierwodruk: „Więź” R. 25:1982, nr 7 (285), s. 3–13).
22Por. A. Vauchez, Duchowość średniowiecza, przeł. H. Zaremska, Gdańsk 1996,
s. 122–123; tenże, Pojawienie się świeckich w życiu religijnym, [w:] Historia chrze-
ścijaństwa. . . , t. 5, s. 706; M. Bogucka, Miasto: struktury społeczne i styl życia,
[w:] Kultura Polski średniowiecznej XIV–XV w., pod red. B. Geremka, Warsza-
wa 1997, s. 206–212; J. Wiśniewski, Sacrum i profanum wpisane w codzienność
katolików średniowiecznych, Olsztyn 2002, s. 15–17.
23Zob. E. Ciupak, Kult religijny i jego społeczne podłoże. Studia nad kato-
licyzmem polskim, Warszawa 1965; W. Piwowarski, Refleksje o pielgrzymkach
w Polsce, „Homo Dei” 1977, nr 3, s. 204–211; A. Jackowski, Zarys geografii
pielgrzymek, Kraków 1991; J. Boniak, Pielgrzymka religijna, „Przegląd Religio-
znawczy” 2004, nr 1 (211), s. 39–46.
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jej form związanych ściśle z liturgią rzymską, która jest – jak pisze
w adhortacji Marialis cultus papież Paweł VI – „złotą regułą poboż-
ności chrześcijańskiej” (n. 23). Kościół oczywiście poza życiem liturgii
zaleca inne formy pobożności, jednak muszą one zawsze zgadzać się
z liturgią24.

Pobożność ludowa w pracy duszpasterskiej
polskich dominikanów

Chrystianizacja każdego kraju, który wcześniej posiadał własną kul-
turę – określaną często mianem kultury ludowej lub pogańskiej – do-
konuje się nie bez wpływu i udziału tejże. Bardzo często można mówić
tu o pewnej inkulturacji25. Jej niebezpieczeństwem jest bardzo często
folkloryzowanie chrześcijaństwa, by mogło ono być bardziej przyswa-
jalne. Jest to obecne we wszystkim krajach i plemionach, gdzie pró-
buje się głosić Ewangelię. To samo miało miejsce również w Polsce26.
Wiek XIII był czasem wielkich zmian kulturalnych i religijnych

w Europie. Zdaniem Jerzego Kłoczowskiego, ten nowy typ religijno-
ści i kultury wyrażany był przez szkoły, uniwersytety, sztukę gotyc-
ką, jak i zakony żebracze z dominikanami i franciszkanami na cze-
le27. Głoszone w XIII w. hasło powrotu do prostoty ducha na wzór
ewangelii, w sposób szczególny przez franciszkanów, ale także i do-
minikanów, znalazł wyraz w poszukiwaniu form bliskiego kontaktu
z Bogiem z tendencją pomijania pośredniczej roli hierarchicznego ka-
płaństwa. Odchodziło się od liturgii, która była jedyną szkołą życia,
modlitwy i duchowej formacji wiernych, szukając przeżyć religijnych
poza nią. Jak pisze J. J. Kopeć, franciszkanie i dominikanie, kierując
się tym nastawieniem wiernych, „starali się budować ich religijność

24Por. Kongregacja ds. Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów, Dyrektorium
o pobożności ludowej i liturgii. Zasady i wskazania, Poznań 2003. Zob. uwagi
J. Stefańskiego, Pobożność ludowa w świetle dokumentów liturgicznych, „Studia
Theologica Varsoviensia” R. 18:1980, nr 2, s. 253–263, Cz. Krakowiaka, Idee prze-
wodnie Wstępu do Dyrektorium o pobożności ludowej, [w:] Liturgia i pobożność
ludowa, pod red. W. Nowaka, Olsztyn 2003, s. 11–24 i H.J. Sobeczko, Relacje
między pobożnością ludową a liturgią, [w:] Liturgia i pobożność ludowa, s. 48–61.
25Por. Kongregacja ds. Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów, Dyrektorium
o pobożności ludowej. . . , n. 91.
26J. Kłoczowski, Młodsza Europa. Europa Środkowo–Wschodnia w kręgu cywi-
lizacji chrześcijańskiej w średniowieczu, Warszawa 1998, s. 299.
27J. Kłoczowski, Sens społeczny polskiej maryjnosci, s. 245–246.
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na nowych zasadach, zwracając się ku dostępnym dla każdego ta-
jemnicom Chrystusowego człowieczeństwa. Historia życia Chrystusa
ulega rozbiciu na całą gamę szczegółów, z których każdy otrzymuje
tak barwną szatę opisową, że jest w stanie zaabsorbować wyobraź-
nię człowieka prostego, stanowiąc dla niego zachętę do naśladowania
Pana. Nie rezygnując bynajmniej z kontaktu z tajemnicą religijną na
drodze oficjalnej liturgii, zakony w XIII w. starały się życie religijne
wiernych powiązać z codziennymi praktykami dewocyjnymi. Powsta-
ją więc takie nabożeństwa ludowe jak: godzinki, różaniec, nowenny,
koronki, droga krzyżowa, akty strzeliste i liczne popularne formy mo-
dlitewne. Treścią tych nabożeństw jest zasadniczo życie Zbawiciela,
Jego Matki oraz świętych orędowników”28. Wraz z tymi zakonami
przybyło ono również do Polski.

Kult maryjny

Niewątpliwie najbardziej charakterystycznym dla polskiej pobożno-
ści jest kult maryjny29. Jedną z przyczyn rozwoju kultu maryjnego
w Polsce była reformacja, która między innymi go zakwestionowa-
ła. Reformatorzy mieli negatywny stosunek do maryjnych praktyk,
obrzędowości i folkloru, uważając to za dewiację życia chrześcijań-
skiego, a nawet za przejaw kultu magiczno–pogańskiego. Szczególnie
jednak krytykowali oni kult cudownych wizerunków NMP. W obronie
stanęli m.in. dominikanie, jak np. wybitny kaznodzieja królewski, Fa-
bian Birkowski czy przeor, a zarazem kustosz sanktuarium maryjnego

28J. J. Kopeć, Przemiany ideowe w pasyjnej pobożności średniowiecza, [w:] Stu-
dia z dziejów liturgii, t. 2, pod red. M. Rechowicza, W. Schenka, Lublin 1976,
s. 502–503.
29Zob. np. J. Wojnowski, Rozwój czci Matki Bożej w Polsce, „Homo Dei”
R. 26:1957, nr 6 (84), s. 846–862; Cz. Deptuła, Z zagadnień historii kultu maryjne-
go w Polsce, „Ateneum Kapłańskie” R. 52:1960, t. 60, z. 3, s. 392–419; A. Datko,
Kult maryjny – jego tradycja i znaczenie, „Przegląd Powszechny” 1982, nr 1–2,
s. 49–60; J. J. Kopeć, Uwarunkowania historyczno–kulturowe czci Bogarodzicy
w polskiej religijności, [w:] Religijność ludowa. Ciągłość i zmiana, s. 21–62; ten-
że,Współczesna maryjność polska i jej związki z modelami religijności XV i XVI
wieku, „Roczniki Teologiczno–Kanoniczne” R. 30:1983, z. 6, s. 126–144; tenże,
Formy kultu maryjnego w polskiej religijności XIX wieku, „Roczniki Teologicz-
ne” R. 43:1996, z. 4, s. 165–187; tenże, Bogarodzica w kulturze polskiej XVI wieku,
Lublin 1997; Niepokalana. Kult Matki Bożej na ziemiach polskich w XIX wieku,
pod red. B. Pylaka, Cz. Krakowiaka, Lublin 1988.
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w Bochni, Tomasz Rościszewski30. Właśnie w tym okresie w symboli-
ce religijnej pojawiało się najwięcej odwołań do Maryi. Kult maryjny
i środki jego propagowania, w tym i wyrażania symbolicznego, sta-
nowiły główny program kontrreformacji31.
W kulcie maryjnym katolicki kult NMP kalwini porównywali z po-

gańskimi inwokacjami pod adresem Junony. Innowiercy krytykowa-
li jezuitów (ich największych wrogów), że „z Panny Maryjej Boga
uczynili” (Grzegorz z Żarnowca). Najbardziej niezrozumiałe było dla
nich oddawanie czci niektórym relikwiom maryjnym, jak np. mleko,
włosy, grzebień, szczotka, szaty, koszula, pierścień ślubny32. Warto
już tu wspomnieć, że tego typu relikwie można było znaleźć również
u dominikanów, którzy zarazem wraz z jezuitami walczyli z reforma-
cją. „W Krakowie śś. Tróycy u OO. Dominikanów – pisał w XVIII
w. ks. Benedykt Chmielowski – nie mało iest relikwiy, iako to Cier-
nie z Korony CHRYSTUSOWEY, mleko z piersi N. PANNY; z szat,
z Rańtucha Jey, cząstka kamienia z Grobu Jey”33.
W Polsce ponadto rozwojowi kultu wizerunków maryjnych sprzy-

jał słaby kult relikwii, który dla niemal całej Europy Zachodniej był
bardzo popularny i praktykowany. Innym, równie ważny czynnikiem
był związek ze światem bizantyjskim, a więc także kontakt z bizan-
tyjskimi ikonami34. Nieodzownie z kultem maryjnym związany był

30F. Birkowski, O świętych obrazach, jako maja być szanowane, [w:] Głos krwie
b. Jozaphata Kuncewicza, Kraków 1629; T. Rościszewski, Puklerz złoty na obrone
obrazów katolickich z Pisma Ś. z Doktorów Powszechnych, y z Wszechmocnych
Dzielów Bozkich wysławiony przytym łza krwawa obrazu bocheńskiego Najświęt-
szey Panny wyrażona, Kraków 1639. Zob. H. Nelken, O świętych obrazach, iako
maja być szanowane. Kazanie Fabia na Birkowskiego, „Muzealnictwo” 1955, nr
4, s. 10–15; J. Kracik, Święte obrazy. . . , s. 141–191.
31Por. J. T. Maciuszko, Symbole w religijności polskiej doby baroku i kontrre-
formacji, Warszawa 1986, s. 149–165.
32J. Tazbir, Różnowiercy polscy wobec kultu maryjnego, „Studia Claromonta-
na” 1984, t. 5, s. 224–246.
33B. Chmielowski, Nowe Ateny albo Akademia. . . , Kraków 1968 (pierwsze wyd.
Lwów 1754–1755), s. 42, 361; por. M. Rożek, Mistyczny Kraków, Kraków 1991,
s. 32. Czasami w swoich opowiadaniach o relikwiach Chmielowski dochodził wręcz
do absurdu: „Mym zdaniem nie tylko to może być Mleko żyjącey ieszcze na Świe-
cie Nays. Panny, ale też po śmierci z Nieba wizytuiącey swoim Dialektów y De-
wotów, iakoto gdy na ięzyk zcgorzaly S. Fulberta Karnotenskiego krople z Piersi
swoich Nayświętszych spuściła. [. . . ] S. Bernarda Opata także Mlekiem z swych
Piersi posilila MARYA; tego Mleka mogli co zachować”.
34A. Witkowska, Kult pątniczy. . . , s. 110; taż, Kształtowanie się tradycji pątni-
czych w średniowiecznym Krakowie, „Kwartalnik Historyczny” R. 86:1979, z. 4,
s. 982; taż, Staropolski atlas Marianus, „Roczniki Humanistyczne” 1986, t. 34,
z. 2, s. 518, przypis 5; taż, Peregrinatio religiosa w średniowiecznej Europie, [w:]
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ruch pielgrzymkowy do sanktuariów maryjnych. Rozpowszechnił się
on dopiero w okresie nowożytnym. Kult pośrednictwa i orędownic-
twa Maryi w okresie tym wyrażał się w partykularnych formach jako
kult Matki Bożej Różańcowej i Szkaplerznej, Matki Bożej Miłosięr-
dzia, Pocieszenia, Wspomożenia Wiernych i Zwycięskiej35. W XVII
w. większość ośrodków kultowych zarówno diecezjalnych (62,3%), jak
i klasztornych (85,4%), zlokalizowanych było w miastach. Wysoki od-
setek sanktuariów prowadzonych przez wspólnoty zakonne świadczy
o roli, jaką owe wspólnoty miały w procesie powstawania ośrodków
pielgrzymkowych na ziemiach polskich. Na terenie Korony klasztory
prowdziły 65 ośrodków kultu maryjnego (stanowi to 57,5% wszyt-
kich ośrodków w Koronie), natomiast na Litwie 17 (77,3% wszystkich
sanktuariów litewskich)36.
Zakon dominikanów zawsze miał silny kult do Matki Chrystusa.

Z Nią jest związanych wiele legend, które w Złotej Legendzie wspomi-
na bł. Jakub de Voragine (ok. 1230–1293). Dlatego też nic dziwnego,
że to właśnie dominikanie na ziemiach polskich — obok oczywiście
paulinów z ich częstochowską Madonną — będą najsilniej rozwijać
kult Maryi, głównie jako Matki Miłosierdzia37. To właśnie dominika-
nie prowadzili najwięcej ośrodków maryjnych w XVII w. Stanowiło
to 25,6% ogółu ośrodków przyklasztornych38. Inne zakony stanowi-
ły już mniejszy procent, mianowicie: bernardyni – 14,6%, jezuici –
13,4%, augustianie – 12,2%. Pozostałe zakony, jak np. franciszkanie,

Peregrinationes. Pielgrzymki w kulturze dawnej Europy, pod red. H. Manikow-
skiej, H. Zaremskiej, Warszawa 1995, s. 14; T. Trajdos, Kult wizerunków maryj-
nych na ziemiach ruskich Korony i Litwy drugiej połowy XIV i pierwszej połowy
XV w. w społeczności katolickiej i prawosławnej, „Studia Claromontana” 1984,
t. 5, s. 127.
35A. Witkowska, Staropolski Atlas Marianus, s. 517.
36A. Witkowska, Staropolski Atlas Marianus, s. 522 i przyp. 17; por. taż, Pąt-
nicze ośrodki maryjne na ziemiach Rzeczypospolitej w XVII w., [w:] Peregrina-
tiones. . . , s. 207–208.
37Na temat kultu NMP u dominikanów zob. L. Balter, Geneza i rozwój kultu
Matki Miłosierdzia w Polsce, „Częstochowskie Studia Teologiczne”, 1985, nr 12–
13, s. 57–75; A. Klima, Średniowiecznych dominikanów ikona milosiernej Madon-
ny, „Summarium” 1991–1992, nr 20–21 (40–41), s. 85–94; S. Zinkiewicz, Przed-
miot kultu Matki Boskiej w rękopismiennym brewiarzu dominikańskim z Elbląga
(Muzeum Elbląskie rkp nr 132 z XIII–XV w.), „Studia Warmińskie” 1982, t. 19,
s. 185–213; B. Kochaniewicz, Zaśnięcie i Wniebowzięcie Najświętszej Maryi Pan-
ny w pismach dominikanów XIII wieku, Roma 2004.
38Znajdowały się one w następujących miejscowościach: Bochnia, Borek pod
Tyczynem, Dzików, Gidle, Kamieniec Podolski, Klimontów, Kraków–św. Trójca
(dwa obrazy), Kraków–Gródek, Latyczów, Lublin, Lwów, Łuck, Ostrowno, Piotr-
ków, Podkamień, Poznań, Przemyśl, Szkłów, Warka.
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karmelici trzewiczkowi, karmelici bosi, bazylianie i inne, sanktuaria
prowadziły sporadycznie. Część z nich była znana nawet za grani-
cą. Świadczy o tym monumentalne dzieło jezuity W. Gumppenberga
pt. Altas Marianus quo sanctae Dei Genitricis Mariae imaginus mi-
raculosarum origines. Duocedim Historiarum Centurijs explicantur
(Monachii 1672), które wśród 1200 opisywanych czczonych w świe-
cie wizerunków maryjnych wymienia 32 obrazy pochodzące z ziem
polskich, wśród nich kilka dominikańskich: Bochnia, Borek Stary, Gi-
dle39. Historyk dominikański, o. S. Barącz, pisząc o cudownych wize-
runkach NMP, jakie na przestrzeni wieków znajdowały się na ziemiach
polskich, podaje, że na 463 wizerunki aż 106 było pod opieką domi-
nikanów40. W samym XVIII w., jak to wynika z badań s. A. Wit-
kowskiej, na 318 ośrodków maryjnych 101 prowadzili dominikanie.
Drudzy po nich, bernardyni, mieli już tylko 54 takich ośrodków. Na
ziemiach wschodnich dominikanie konkurowali z bazylianami, którzy
mieli wówczas 32 sanktuaria41.
Sława sanktuariów maryjnych zależała zazwyczaj od cudowności

i wyjątkowości wizerunków. I tak np. w Bochni obraz NMP słynął
z tego, że z oczu Matki Bożej leciały krwawe łzy. Według relacji
o. Tomasza Rościszewskiego, cud ten miał wydarzyć się dwukrotnie,
a jego świadkiem miała być nawet komisja duchowna42. W Borku
Starym natomiast, w którym dominikanie byli od 1670 r., znajdo-
wał się obraz Matki Bożej, który według tradycji miał cieszyć się
kultem już od XIV w.43, chociaż źródła wskazują raczej na wiek
XV44. Do tego sanktuarium przybywali przedstawiciele wszystkich

39A. Witkowska, Staropolski Atlas Marianus, s. 523.
40S. Barącz, Cudowne Obrazy Matki Najświętszej w Polsce, [Lwów] 1891.
41A. Witkowska, Ośrodki kultu maryjnego na ziemiach polskich w XIX wieku,
[w:] Niepokalana. Kult Matki Bożej na ziemiach polskich w XIX wieku, pod red.
B. Pylaka, Cz. Krakowiaka, Lublin 1988, s. 90–91.
42T. Rościszewski, Puklerz złoty. . . , s. 20–21. Często w relacjach o cudownych
wizerunkach można było spotkać wiadomości o ich niezwykłych cechach. Łzy i pot
pojawiające się na cudownych wizerunkach były najczęstszym niecodziennym
cudownym zjawiskiem. Np. na Podkarpaciu zjawisko to dotyczyło wizerunków
w Bochni, Kalwarii Zebrzydowskiej, Myślenicach i Ropczycach. Dwa pierwsze zo-
stały zbadane i potwierdzone przez komisje kościelną (por. U. Janicka–Krzywda,
Legendy o cudownych wizerunkach Matki Bożej na Polskim Podkarpaciu, „Pere-
grinus Cracoviensis” 1995, z. 2, s. 136–137).
43S. Barącz, Klasztor WW. OO. Dominikanów w Starym Borku, Lwów 1878,
s. 4; por. M. L. Niedziela, Sanktuarium maryjne dominikanów w Borku Starym
w latach 1670–1823. Mentalność duchowieństwa i wiernych, [w:] Z dziejów Ty-
czyna i regionu, praca zbiorowa, Tyczyn 1998, s. 273.
44I. Soljan, Karpaty jako region pielgrzymkowy, [w:] Przestrzeń i sacrum. . . ,
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grup społecznych, w tym także chłopów. Jednak najliczniejszą gru-
pę stanowiła szlachta. Charakterystycznym dla tego sanktuarium był
(i nadal jest) odpust na Uroczystość Wniebowzięcia NMP. Już dzień
wcześniej jest organizowany pogrzeb Matki Bożej. Początkowo w ce-
remonii tej wielką rolę odgrywała „trumienka” Matki Bożej, która
z czasem została zastąpiona figurą Zaśnięcia. Figura ta przechowy-
wana była w mensie wielkiego ołtarza, jednak na czas drugich nie-
szporów niedzielnych poprzedzających Wniebowzięcie NMP była wy-
stawiana. Mierząca ok. 2m figura przedstawiała Maryję naturalnej
wielkości „na łożu śmierci”, z oczami otwartymi, wspartą na wyso-
kiej poduszce. Po nieszporach była ona przenoszona do kaplicy św.
Anny, stojącej na południe od klasztoru. Tam zwykle kilka dni, aż do
odpustu, w godzinach popołudniowych odbywały się nabożeństwa.
W tym czasie figurę myto, strojono w białe szaty i welon. Uroczysto-
ści boreckie głównie akcentowały wigilię Wniebowzięcia NMP, a więc
zaśnięcie i pogrzeb Maryi. Głównym akcentem programu uroczystości
była procesja z figurą niesioną przez dziewczyny w bieli, przypomi-
nającej ślubny strój panny młodej45.
Trudno powiedzieć, czy obrzęd pogrzebu Matki Boskiej był odpra-

wiany w innych dominikańskich sanktuariach maryjnych, jak w kal-
wariach (dominikanie prowadzili dwie kalwarie na Litwie, o czym bę-
dzie jeszcze mowa). O ile w kalwariach mogło to być oczywiste46, to
w sanktuariach maryjnych – niekonieczne. Można jednak przypusz-
czać, że dominikanie również w innych swoich pątniczych ośrodkach
taką uroczystość obchodzili, zwłaszcza w kościołach pod wezwaniem
Wniebowzięcia NMP. Wizerunek zaśnięcia Matki Bożej, jaki można
jeszcze zobaczyć na ścianie zniszczonego już kościoła podominikań-
skiego w Podkamieniu, za czasów bytności dominikanów określany
Częstochową Podola, może sugerować, że również i tam taki obrzęd
miał miejsce47. Warto ponadto zaznaczyć, że według danych na rok

s. 179, przyp. 8.
45M. L. Niedziela, Sanktuarium maryjne dominikanów w Borku Starym. . . ,
s. 303; por. Archiwum OO. Dominikanów w Krakowie (dalej: ADK), sygn. Bst 4,
Expensa Conventus Borecensis 1679–1729, s. 145–150; P. M. Bełch, Sanktuarium
Maryjne w Borku Starym koło Rzeszowa, Borek Stary 2002.
46J. Smosarski, Religijne widowiska parateatralne w Polsce XVII wieku. Kilka
przykładów, [w:] Dramat i teatr sakralny, pod red. I. Sławinskiej, W. Kaczmarka,
W. Sulisza, M.B. Stykowej, Lublin 1988, s. 114–115.
47Zob. E. Herniczek, Miała pogrzeb dosyć wspaniały Marya. . . Przedstawienia
Najświętszej Panny Marii na katafalku w Leżajsku i Podkamieniu, [w:] Sztuka
Kresów Wschodnich, t. 2, pod red. J. K. Ostrowskiego, Kraków 1996, s. 397–406.
Dekoracja prezbiterium dominikańskiego kościoła, w skład której wchodzi scena
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1772 r., kościołów podobnych wezwań jak kościoł borecki — Wniebo-
wzięcia NMP — na ziemiach polsko–litewskich było 23. Jeden z ko-
ściołów ponadto nosił wezwanie Zaśnięcia NMP. Był to kościół w Kal-
warii Żmudzkiej, który zarazem pełnił rolę kalwarii48.
W Gidlach sanktuarium słynęło z cudownej figurki, którą w 1516

r. podczas orania pola rolnik Jan Czeczek miał wykopać z ziemi nie-
wielką, liczącą zaledwie 6 cm, figurkę przedstawiającą Matkę Bożą
z Dzieciątkiem. W 1615 r. do Gidel przybyli dominikanie i za ich sta-
raniem już rok później władze kościelne uznały alabastrową figurkę
NMP za cudowną.
To głównie oni zadbali o to, by sława tej figurki i tego miejsca

rozeszła się po całej Polsce, a nawet Europie49. Nawet obradująca
w 1626 r. w Lublinie kapituła prowincjalna poleciła pielgrzymkom
bractw różańcowych, aby zawsze w drodze do Częstochowy wstępo-
wali do Gidel50. Najważniejszym dniem w roku dla sanktuarium jest
pierwsza niedziela maja, która od 1685 r. w miejscowym kalendarzu
widnieje jako Dominica Inventionis Miraculosae Imaginis BMV. Gi-
dlensis. W tym dniu dokonuje się obrzędu obmycia cudownej figurki
w winie. W ten sposób odwołuje się do wydarzenia obmycia wydoby-
tej z ziemi figurki z brudu. Obmywanie to weszło w zwyczaj, a wierni
pielgrzymi wierzą, że wino, w którym został wykąpany posążek, ma
cudowne właściwości. Cuda, jakie miały się wydarzyć za przyczyną
figurki, w sposób ludowy zostały zobrazowane w wotywnych obraz-
kach, wiszących na ścianach kaplicy Matki Bożej51.
Sanktuaria maryjne, jakie posiadali dominikanie, miały różne wy-

obrażenia Maryi. Jedne za wizerunki miały kopię Matki Boskiej Czę-
stochowskiej, jak np. Bochnia52 czy Klimówka53 i Różanystok na

Zaśnięcia NMP, powstała w 1766 r.
48Tabele źródłowe nr 1–69. Zakony męskie w Polsce w 1772 roku, [w:] Zako-
ny męskie w Polsce w 1772 roku, pod red. L. Bieńkowskiego, J. Kłoczowskiego
i Z. Sulowskiego, Lublin 1972, tabele nr 17, 18, 19, 20, 22.
49Zob. K. Żukiewicz, Matka Boska Gidelska, Miejsce Piastowe 1929, s. 13–47;
R. Świętochowski, W 450 rocznicę wyorania cudownego posążka Matki Boskiej
Gidelskiej, Kraków 1966 (mps w ADK).
50R. Świętochowski, W 450 rocznicę. . . , s. 8–9.
51R. Świętochowski, W 450 rocznicę. . . , s. 9–11. Zob. także T. Kmiecińska–
Kaczmarek, Rola miejscowości kultowych regionu łęczycko–sieradzkiego w XVI–
XVIII wieku, „Euhmer–Przegląd Religioznawczy” 1971, nr 2 (80), s. 29–39.
52S. Barącz, Rys dziejów Zakonu Kaznodziejskiego w Polsce, t. 2, Lwów 1861,
s. 291; S. Wyrwas, Dzieje kultu Najświętszej Maryi Panny Królowej Polski. Stu-
dium historyczno–liturgiczne, [w:] Studia z dziejów liturgii w Polsce, t. 2, s. 427.
53S. Barącz, Rys dziejów. . . , t. 2, s. 349; S. Wyrwas, Dzieje kultu. . . , s. 427;

O pobożności ludowej 



Pobożność ludowa w pracy duszpasterskiej dominikanów na ziemich polskich

Suwalszczyźnie54. Inne nawiązywały do typu Matki Bożej Śnieżnej,
przykładem jest chociażby obraz w kościele dominikanów w Krako-
wie55. Spośród figur, przedstawiających Matkę Bożą, poza Gidlami,
można było czcić tzw. Madonnę Szafkową w Sejnach56 oraz wszyst-
kim znaną Matkę Bożą Jackową. W Polsce znajdują się dwie figurki
M.B. Jackowej, jedna jest w Krakowie, a przed II wojną światową
znajdowała się we Lwowie, druga od początku znajduje się w Prze-
myślu. Nazwa figurki wiąże się z tradycją, która mówi, że figurę
tę św. Jacek miał przynieść z Kijowa. Dominikanie przemyscy uwa-
żali, że właśnie w ich klasztorze znajduje się oryginalna figurka57.
Dominikanie lwowscy z klasztoru Bożego Ciała twierdzili natomiast,
że początkowo św. Jacek figurkę pozostawił w klasztorze w Haliczu,
a w XIV w. została ona przeniesiona do Lwowa58. Po wojnie, kiedy
dominikanie musieli opuścić Lwów, figurka została zabrana i obecnie
znajduje się u dominikanów w Krakowie.

Wołyniak [J. M. Giżycki],Wiadomości o dominikanach prowincji litewskiej, cz. 1,
Kraków 1917, s. 112; L. Jasięłczuk, Dzieje klasztoru ojców dominikanów w Kli-
mówce 1686–1832, Białystok 2005, s. 83, 123; J. Maroszek, Klasztory Podlasia.
Źródła kultury i świadomości narodowej, Białystok 1995, s. 31.
54S. Barącz, Ryś dziejów. . . , t. 2, s. 370; Wołyniak [J. M. Giżycki],Wiadomości
o dominikanach. . . , s. 196–197; S. Wyrwas, Dzieje kultu. . . , s. 427; J. Lotowski,
Sanktuarium Różanostockie, Warszawa 1993, s. 57–66; J. Maroszek, Klasztory
Podlasia. . . , s. 37–39.
55Zob. J. Mączynski, Wiadomość historyczna o cudownym obrazie N. Maryi
P. Różańca Świętego w kościele OO. Dominikanów w Krakowie, Kraków 1863;
K. Żukiewicz, Cudowny obraz Matki Bożej Różańcowej w kościele krakowskich
OO. Dominikanów, Kraków 1921.
56Zob. J. Złotkowski, Figura łaskami słynąca Matki Boskiej i Kościoła Sej-
neńskiego, Łomża 1938; E. F. Klimaniec, Sanktuarium Matki Boskiej w Sejnach.
Bazylika Mniejsza i Zespół Poklasztorny jedyny zabytek renesansu w Suwalskim,
Sejny 1997; M. Amborsiewicz, Zespół podominikański w Sejnach, Suwałki 1997;
tenże,Madonna Sejneńska, [w:] Dominikanie w Sejnach 1602–1804. 400 lat obec-
ności w Sejnach Figury Matki Bożej Łaskami Słynącej 1602–2002, Sejny 2002,
s. 21–24 (dodatek specjalny do „Przeglądu Sejneńskiego” 2002, nr 5–6); T. Jur-
kowlaniec, Madonna szafkowa w Sejnach [w:] Litwa i Polska. Dziedzictwo sztuki
sakralnej, pod red. W. Boberskiego, M. Omilanowskiej, Warszawa 2004, s. 65–72.
57S. Barącz, Rys dziejów. . . , t. 2, s. 326. Zob. Wacław z Sulgostowa, O cu-
downych obrazach w Polsce Przenajświętszej Matki Bożej. Wiadomości histo-
ryczne, bibliograficzne i ikonograficzne, Kraków 1902, s. 546–548; A. Fridrich,
Historye cudownych obrazów Najświętszej Maryi Panny w Polsce, t. 2, Kraków
1904, s. 396–402.
58Por. D. Piątkowski, Wiadomość historyczna o statuy alabastrowej Najśw.
Maryi Panny Jackowej łaskami słynącej, Lwów 1857, s. 14. Zob. także T. Trajdos,
Kult wizerunków maryjnych na ziemiach ruskich Korony i Litwy. . . , s. 135–139;
tenże, Kult maryjny w kościołach mendykanckich średniowiecznego Lwowa, [w:]
Ecclesia et civitas. . . , s. 419–420, 422–424.
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Warto również wspomnieć, że sanktuaria miały duży wpływ na
tworzenie się kultury ludowej. Bardzo często bowiem miejsca piel-
grzymkowe, a wiązało się to głównie z przygotowywaniem różnego
rodzaju dewocjonaliów59. Np. w okolicy Częstochowy, takim ośrod-
kiem gromadzenia się malarzy ludowych były Gidle i Święta Anna,
gdzie wówczas bernardyni prowadzili sanktuarium św. Anny, babki
Jezusa (późnogotycki posąg św. Anny Samotrzeciej). To właśnie z ni-
mi należy wiązać powstanie w początkach XIX w. 85. wotywnych
obrazków, obecnie umieszczonych na ścianach kaplicy Matki Bożej60.
Ponadto powstawały wyobrażenia Matki Boskiej, jak również historii
odnalezienia figurki w formie miedziorytów i drzeworytów. Począwszy
od 2 połowy XVII w. wizerunki zawierały zawsze scenę odnalezienia
figurki Matki Bożej61. Wśród nich bardzo dużo było obrazków, które
przeznaczano dla ofiarodawców i pielgrzymów. Wiadomo, że pewną
ich część robili sami dominikanie62. Podobne obrazki czyniono także
we wspomnianym już Różanymstoku. Wynika to z inwentarza powi-
zytacyjnego tegoż klasztoru z 1817 r. Dominikanie posiadali nawet
specjalną drewnianą prasę do odbijania obrazków i kopersztychów.
Postać Matki Bożej często była korygowana, gdyż dominikanie chcie-
li mieć obraz ładniejszy niż oryginalny w kościele63.
W okresie baroku bardzo powszechne było koronowanie cudow-

nych wizerunków Matki Bożej. Tradycja ta, zapoczątkowana w Rzy-

59Por. T. Chodzidlo, Kościół i kultura ludowa, [w:] Księga tysiąclecia katolicy-
zmu w Polsce, pod red. M. Rechowicza, cz. 3, Lublin 1969, s. 130; J. S. Bystron,
Kultura ludowa, Warszawa 1936, s. 191–193; A. Kunczyńska–Iracka, Madonna w
dawnej polskiej sztuce ludowej, „Polska Sztuka Ludowa” R. 42:188, nr 4, s. 244.
60A. Kunczyńska–Iracka, Malarstwo ludowe kręgu częstochowskiego, Wrocław
1978, s. 16, 107. Szerzej zob. taż,Malarze ludowi z Gidel, „Polska Sztuka Ludowa”
R. 19:1965, nr 2, s. 79–100.
61A. Kunczyńska–Iracka, Malarze ludowi z Gidel, s. 81–84. Warto zaznaczyć,
że większość wyobrażeń odnalezienia figurki pochodzi z pracy o. Jana Chryzosto-
ma Trebnicy, pt. Historya o Cudownym Obrazie Przenajświętszey Panny Mariey,
który iest w Gidlach, w kościele Braciey Zakonu Kaznodzieyskiego świętego Do-
minika z 1635 (opublikowana w Krakowie rok później), gdzie po raz pierwszy
została przedstawiona legenda o znalezieniu figurki przez Jana Czeczka.
62Por. R. Świętochowski, Zagadnienie autorstwa 2 cykli obrazów z lat 1668–
1669 w Muzeum OO. Dominikanów w Gidlach, „Biuletyn Historii Sztuki” R.
35:1973, nr 2, s. 163–164, 171.
63J. Lotowski, Sanktuarium Różanostockie, s. 67–70. Na temat tradycji i kultu
medalików religijnych i dewocjonaliów, jakie powstawaly w niemal każdym ośrod-
ku pątniczym, zob. J. Gacek, Medaliki religijne – tradycja i kult, [w:] Od wieków
w historię wpisana. Kult Matki Bożej w diecezji przemyskiej. Pamiętnik wysta-
wy urządzonej dla uczczenia wizyty Ojca Świętego Jana Pawła II w Rzeszowie
w dniu 2 czerwca 1991, Rzeszów 1992, s. 85–90.
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mie w XIV w. ukoronowaniem obrazu Matki Bożej Śnieżnej z bazy-
liki Santa Maria Maggiore, potem rozpowszechniona przez papieża
Klemensa VIII, w Polsce związana jest z koronacją obrazu jasno-
górskiego w 1717 r. Najbardziej zasłynęły oprawy koronacji, które
często trwały kilka dni, a organizatorzy koronacji – głównie były to
klasztory – wykazywali wiele pomysłów, by te uroczystości urozma-
icać. W uroczystościach brała udział cała kościelna i magnacka elita,
która niejednokrotnie należała do głównych sponsorów koron lub uro-
czystości64.
Największą koronacją, jaka miała miejsce w XVIII w. na ziemiach

polskich, była zorganizowana przez dominikanów koronacja obrazu
Matki Bożej w Podkamieniu. Obraz ten, będący naśladownictwem
rzymskiego pierwowzoru Matki Bożej Śnieżnej z bazyliki Santa Ma-
ria Maggiore, miał przybyć z Bolonii. Szczególnie czczony był przez
króla Jana III Sobieskiego, który sanktuarium w Podkamieniu nazwał
„podolską Częstochową”. Koronacja wizerunku odbyła się 15 sierp-
nia 1727 r.65. Po 20–letniej przerwie odbyła się koronacja obrazu
Matki Bożej Różańcowej, znajdujący się wówczas w dominikańskim
kościele w Łucku, który nazywano Rzymem Wołynia. Uroczystość
ta również odbyła się wspaniale, jak poprzednia66. Również wielkim
wydarzeniem była koronacja obrazu Matki Bożej w kościele Bożego

64Na temat koronacji wizerunków maryjnych w XVIII pisał głównie A.J. Ba-
ranowski: Oprawy uroczystości koronacyjnych wizerunków Marii na Rusi Koron-
nej w XVIII, „Biuletyn Historii Sztuki” R. 57:1995, nr 3–4, s. 299–320; Ro-
la rodzin magnackich w osiemnastowiecznych uroczystościach koronacyjnych na
wschodnich terenach Rzeczypospolitej, [w:] Sztuka ziem wschodnich Rzeczypospo-
litej XVI–XVIII w., pod red. J. Lileyko, Lublin 2000, s. 619–638; The Coronation
of Miraculous Images of the Holy Madonn in Poland, Bohemia and Moravia.
A cultural and artistic phenomenon, „Biuletyn Historii Sztuki” R. 64:2002, nr 1–
4, s. 197–225; Koronacje wizerunków maryjnych w czasach baroku. Zjawisko kul-
turowe i artystyczne, Warszawa 2003. Zob. również A. Witkowska, Uroczyste ko-
ronacje wizerunków maryjnych na ziemiach polskich 1717–1992, [w:] Przestrzeń
i sacrum. . . , s. 87–103.
65Zob. S. Barącz, Dzieje klasztoru WW. OO. Dominikanów w Podkamieniu,
Tarnopol 1870, s. 162–180; K. M. Żukiewicz, Dzieje cudownego obrazu Maryi
w kościele oo. dominikanów w Podkamieniu, Kraków 1907; A. J. Baranowski,
Oprawy uroczystości koronacyjnych. . . , s. 301–306; tenże, Koronacje wizerunków
maryjnych w czasach baroku. . . , s. 21–25. Z okazji koronacji obrazu w Podka-
mieniu powstał rękopis autorstwa A. Filipowicza, pt. Święta Góra Różańcowa,
z historią klasztoru w Podkamieniu i opisem koronacji, z którego korzystał o.
Sadok Barącz.
66T. Czelekowski, Abrys koronacyi Najś. Nieba i ziemi Królowey w obrazie [. . . ]
w Łucku, Kraków 1757, s. 185–192; por. A. J. Baranowski, Koronacje wizerunków
maryjnych. . . , s. 26–29.
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Ciała we Lwowie (1 lipca 1751 r.)67. Ikona ta, uważana za dzieło
św. Łukasza Ewangelisty, była czczona szczególnie na dworze panu-
jącej dynastii Rurykowiczów. Dominikanom miał ją podarować ksią-
żę halicki Lew i jego matka Konstancja wraz z zamkiem, który stał
się siedzibą dominikanów lwowskich68. Malowidło powstało przypusz-
czalnie w XIV w. na zamówienie dominikanów, jako jeden ze staro-
chrześcijańskich wariantów tzw. Hodegetrii. Prawdopodobnie na uży-
tek koronacji mnożono legendy i relacje o cudach, wiążące wizerunek
z Bizancjum, z chrztem Rusi, powstaniem Lwowa i dominikanami69.
Podobnie zresztą, jak czynili to paulini na Jasnej Górze70.
Wszystkie te koronacje ściągały wielką rzeszę pątników, przyby-

wających z okolicznych miast i wsi, a nawet oddalonych o kilkadziesiąt
lub kilkaset kilometrów miejscowości. Jak podaje S. Barącz, podczas
koronacji obrazu Matki Bożej w Podkamieniu odprawiono 558 mszy
św., a do komunii przystąpiło 18950 osób oraz rozdano 10 tys. meda-
lików ze złota, srebra i miedzi, w kilku kompozycjach i rozmiarach,
na których na jednej stronie widniało imię Maryi, a na drugiej –
wizerunek Benedykta XIII i napis: „rok 1727 Podkamień” i herb Cet-
nerów, właścicieli miasta – Złamana Chorągiew71. Podobnie było na
koronacji we Lwowie, gdzie komunię św. rozdawano w 39 kościołach
łacińskich, 22 cerkwiach unickich i 4 świątyniach ormiańskich72.
W XVIII w. najwięcej koronacji miało miejsce w klasztorach do-

minikańskich. Jak zaznacza Andrzej J. Baranowski, spowodowane był
to tym, że dominikanie byli najliczniejszą grupą zakonną na ziemiach
ruskich, cieszącą się specjalnymi względami Potockich. Ponadto do-

67A. J. Baranowski, Koronacje wizerunków maryjnych. . . , s. 33–36. Z okazji
koronacji powstaly relacje, które dokladnie opisują przebieg ceremonii: T. Wil-
czek, Hasło Słowa Bożego łaske, pokore, y chwale [. . . ], Lwów 1754; K. Chody-
kiewicz, Relatio coronationis Thamaturge Imaginis Deipare Virginis Mariae In
Ecclesia Sacratisimi Corporis Christi [. . . ] à Conventu Generali Leopoliensi ob-
lata MDCCLII [Leopolis 1752]. Zob. także P. �olto~ski�, Dekorac�� Lvova
na uroqistost�h koronacïı obraza Dom�n�krs~köı Bogorodni� u 1751 roc�,
[w:] Zapiski Naukovogo Tovaristva �men� T. Xevqenka. Prac� �storiqno{
f�losofsköı sekcïı, t. 207, L~v�v 1993, s. 382–386.
68A. J. Baranowski, Oprawy uroczystości koronacyjnych. . . , s. 315.
69Taki charakter ma również napisana z okazji setnej rocznicy koronacji obrazu
książeczka prowincjała ruskiej prowincji dominikanów, o. Leona Ulanowskiego,
Wiadomość historyczna w krótkości skreślona o cudownym obrazie Matki Boskiej,
przez s. Łukasza Ewangelistę malowanym, w kościele Bożego Ciała WW. XX.
Dominikanów, we Lwowie, łaskami słynącym (Lwów 1851).
70A. J. Baranowski, Koronacje wizerunków maryjnych. . . , s. 33.
71S. Barącz, Dzieje klasztoru WW. OO. Dominikanów w Podkamieniu, s. 180.
72A. J. Baranowski, Koronacje wizerunków maryjnych. . . , s. 36.
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minikanie pierwsi pod przewodnictwem św. Jacka rozpoczęli laty-
nizację tych ziem, zakładając swe domy w głównych miastach na
wschodzie. Także koronowane wizerunki maryjne wiązane były z mi-
sją trzynastowiecznych dominikanów, jak chociażby figurka Jacko-
wa73. W tym czasie bowiem doszło między innymi do koronacji figur-
ki Matki Bożej „Jackowej” (1766), znajdującej się w dominikańskim
kościele w Przemyślu (obecnie mieści się w katedrze przemyskiej)74.
Część maryjnych wizerunków, chociaż miała starą metrykę, z róż-

nych powodów nie została tak wcześnie koronowana, jak te wspo-
mniane lub w ogóle do dziś nie doczekała się koronacji. Kilka z nich
doczekało się koronacji dopiero w XX w. Wystarczy tu wspomnieć
koronowany w 1904 r. przez biskupa przemyskiego, św. Józefa Seba-
stiana Pelczara, obraz NMP w Tarnobrzegu–Dzikowie75, jak również
koronowany przez niego w 1919 r. obraz Matki Bożej w Borku Sta-
rym76, koronowany 2 października 1921 r. przez bp. Adama S. Sapiehę
wizerunek M.B. Różańcowej w Krakowie77 albo koronowaną w 1923
r. figurkę gidelską78. Wiele wizerunków maryjnych, które znajdowały
się w dominikańskich świątyniach przepadło wraz z kasatą zakonów
przez władze zaborcze79. Dzięki opiece księży udało się tym obrazom
przetrwać i do dziś są przedmiotem kultu w różnych częściach Polski.
Obecnie w posiadaniu dominikanów jest mało wizerunków, głównie
pochodzą one z klasztorów, które niegdyś znajdowały się na terenie

73A. J. Baranowski, Oprawy uroczystości koronacyjnych. . . , s. 315–316.
74Wacław z Sulgostowa, O cudownych obrazach. . . , s. 547; A. Fridrich, Histo-
rye cudownych obrazów. . . , t. 2, s. 401; J. Kłoczowski, Zakony w diecezji prze-
myskiej. . . , s. 65.
75P. P. Gach, Struktury i działalność duszpasterska zakonów męskich na zie-
miach dawnej Rzeczypospolitej i Śląska w latach 1773–1914, Lublin 1999, 280–
281.
76W sprawie koronacji Cudownego Obrazu Matki Boskiej w kościele OO. Do-
minikanów w Borku Starym, „Róża Duchowna” 1919, s. 157–164.
77K. Bakowski, Kronika Krakowa od 1918 do 1923, Kraków 1925, s. 73. Zob.
K. Żukiewicz, W hołdzie Marji, Koronacja cudownego obrazu Matki Boskiej Ró-
żańcowej w kościele krakowskich dominikanów i kazania podczas tej uroczystości
wygłoszone, Kraków 1922; S. Piech,W cieniu kościołów i synagog. Życie religijne
międzywojennego Krakowa 1918–1939, Kraków 1999, s. 151–154.
78Opis uroczystości podał K. Żukiewicz, Matka Boska Gidelska, s. 139–145.
Zapewne koronacja figurki przyczyniła się do wzrostu ruchu pielgrzymkowego,
chociaż już wówczas ośrodek gidelski miał charakter sanktuarium regionalnego.
W 1938 r. liczba pielgrzymów liczyla około 90 tys., co dawało Gidlom szóste miej-
sce w kraju (por. M. Ziółkowski, Sanktuaria i pielgrzymki, [w:] Kościół katolicki
w Polsce w latach 1918–1990. Rocznik statystyczny, Warszawa 1991, s. 227–228).
79P. P. Gach, Kasaty zakonów na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej i Śląska
1773–1914, Lublin 1984, passim; tenże, Struktury i działalność. . . , s. 254–292.
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dzisięjszej Ukrainy, jak np. znajdujący się w Warszawie, na Służe-
wie obraz z Żółkwi, w Warszawie na ul. Freta obraz z Czortkowa
czy w Poznaniu – obraz z Tarnopola. Wspominane koronowane ob-
razy z Lwowa i Podkamienia obecnie znajdują się kolejno w Gdańsku
i we Wrocławiu80. Obecnie więc dominikanie mają pod swoją opieką
małą liczbę sanktuariów, w przeciwieństwie do wieku XVIII. Zazwy-
czaj są to pojedyncze sanktuaria w niektórych diecezjach. Jedynie
na terenie diecezji przemyskiej do roku 1992, czyli do czasu podziału
administracyjnego Kościoła katolickiego w Polsce, dominikanie posia-
dali najwięcej sanktuariów maryjnych, bo aż 3 (Borek Stary, Jarosław
i Tarnobrzeg)81.
W XIX wieku i na początku wieku XX poza ruchem pielgrzymko-

wym do sanktuariów maryjnych82, rozwijał się również kult maryjny
w kościołach parafialnych. Poczesne miejsce, zarówno w kościołach
prowadzonych przez duchowieństwo świeckie, jak i zakonne, zajmu-
ją takie maryjne nabożeństwa ludowe jak litanie, koronki, godzinki
do Najświętszej Maryi Panny, nabożeństwa majowe, różańcowe czy
czerwcowe83. Nabożeństwa majowe, zwane krótko „majówką”, były
odprawiane m.in. w świątyniach dominikańskich84. W ramach sze-

80Zob. T. Kukiz,Madonny kresowe i inne obrazy sakralne z Kresów w archidie-
cezji wrocławskiej i diecezji legnickiej, Warszawa 1999, s. 59–67; tenże, Madonny
kresowe i inne obrazy sakralne z Kresów w diecezjach Polski (poza Śląskiem),
cz. 1, Warszawa 2000, s. 65, 217; tenże, Madonny kresowe i inne obrazy sakral-
ne z Kresów w diecezjach Polski (poza Śląskiem), cz. 2, Warszawa 2001, s. 105,
177, 257; tenże, Madonny kresowe i inne obrazy sakralne z Kresów w diecezjach
Polski. Suplement, Warszawa 2002, s. 238, 239, 241, 245, 249, 251, 252.
81A. Potocki, Sanctuaries devoted to the Virgin Mary, indulgences and pilgri-
mages as social dimension of the marian cult in post–council diocesan Church,
[w:] De cultu mariano saeculo XX. A consilio Vaticano II usque ad nostros
dies. Acta Congressus Mariologici–Mariani Internationalis in Civitate Onubensi
(Huelva–Hispania), anno 1992 celebrati, vol. 6, Citta del Vaticano 1999, s. 751.
82Na temat ruchu pielgrzymkowego do sanktuariów maryjnych w XIX w. zob.
D. Olszewski, Polska kultura religijna na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa
1996, s. 180–201; A. Witkowska, Maryjne loca sacra na ziemiach dawnej Rzeczy-
pospolitej w początkach XIX wieku, [w:] Przestrzeń i sacrum. Geografia kultury
religijnej w Polsce i jej przemiany w okresie od XVII do XX w. na przykładzie
ośrodków kultu i migracji pielgrzymkowych, pod red. A. Jackowskiego, Kraków
1996, s. 105–121; P. P. Gach, Struktury i działalność duszpasterska. . . , 254–292.
83Na temat tych nabożeństw zob. M. Kunzler, Liturgia Kościoła, przeł. L. Bal-
ter, Poznań 1999, s. 591–594.
84W czasie zaborów władze zaborcze w nabożeństwie tym widziały okazje do
manifestacji patriotycznych, dlatego też niemile je widziały. I tak np. władze
pruskie w Poznaniu w raporcie z dnia 22 maja 1861 r. – a wiec w momen-
cie, gdy Wielkopolska weszła w stadium największego nasilenia tzw. manifestacji
patriotyczno–religijnych – za szczególnie niebezpieczne uznały nabożeństwa ma-
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rzenia czci Maryi rozwijała się praktyka odmawiania Różańca św., za
twórcę której tradycja uznała św. Dominika. Oczywiście historia ró-
żańca zaczyna się o wiele wcześniej niż św. Dominik i założony przez
niego Zakon Kaznodziejski85, ale niewątpliwie jego zakon znacznie
przysłużył się w propagowaniu tej modlitwy. W Polsce początkowo
była ona znana jedynie w zakładanych przez dominikanów bractwach
różańcowych i w duszpasterstwie dominikańskim86. Już w XV w. ma-
my informacje, że kapituła prowincjalna w Płocku w 1429 r. zarządzi-
ła, aby wszystkie święta i nabożeństwa maryjne były przestrzegane
zgodnie z zaleceniami kapituły generalnej, która miała miejsce rok
wcześniej w Kolonii87. W 1470 r. dominikanie podjęli się organizacji
bractw różańcowych, które w sposób szczególny zajmowały się recy-
towaniem Psałterza Maryjnego, składającego się ze 150 Ave Maria,
przeplecionych piętnastoma pacierzami i medytacją nad tajemnica-
mi chwalebnymi, radosnymi i bolesnymi. Przebywający na przykład
w gronie dominikanów Jagiellonowie, bardzo szybko przyjęli tę formę
modlitwy88.

jowe w poznańskim kościele dominikanów. Władze uważały, ze nabożeństwa te
zostały tam wprowadzone „pod wpływem jezuitów, którzy uważaja kult maryjny
za dogodny środek dla osiągnięcia swoich celów i przyciągnięcia płci niewieściej
do swojego zakonu” G. Kucharczyk, Cenzura pruska w Wielkopolsce w czasach
zaborów 1815–1914, Poznań 2001, s. 382.
85Na temat powstania modlitwy różańcowej i jej rozwoju zob. A. d’Amato,
La devozione a Maria nell’Ordine Domenicano, Bologna 1984, s. 57–117; K. Za-
lewska, Modlitwa i obraz. Średniowieczna ikonografia różańcowa, Wrocław 1994;
B. Kochaniewicz, Nowe spojrzenie na początki modlitwy różańcowej, „Salvatoris
Mater” 5:2003, nr 4, s. 299–322; tenże, Origine e diffisione del Rosario, [w:] tenże,
S. M. Perrella, V. Battaglia, S. de Fiores i in., Contemplare Cristo con Maria.
Atti della Giornata di studio sulla Lettera Apostolica Rosarium Virginis Mariae
di Giovanni Paolo II (Roma, 3 maggio 2003), cura di S. M. Cecchin, Cittŕ del
Vaticano 2003, s. 1–60; tenże, Historia modlitwy różańcowej. Nowe spojrzenie,
„Teofil” 2004, nr 1 (19), s. 145–168; S. Kałdon, Zarys historii różańca, „Commu-
nio” R. 24:2004, nr 5 (143), s. 3–37.
86Zob. np. K. Żukiewicz, Królowa Różanca św. w Kościele i Polsce, t. 1–2,
Lwów 1934–35; J. J. Kopeć, Bogarodzica w kulturze. . . , s. 353–362; K. Zalewska,
Modlitwa i obraz. . . , s. 16–21.
87Acta Capitulorum Provinciae Poloniae Ordinis Praedicatorum, vol. 1, ed.
R. F. Madura, Romae 1972, s. 20; por. Acta Capitulorum Generalium Ordinis
Praedicatorum, vol. 3: Ab anno 1380 usque ad annum 1498, recensuit B. M. Re-
ichert („Monumenta Ordinis Fratrum Praedictorum Historica”, t. 8), Roma 1900,
s. 202.
88Por. U. Borkowska, Życie religijne polskich Jagiellonów. Zarys problematyki,
[w:] Chrzest Litwy. Geneza, przebieg, konsekwencje, pod red. M. T. Zahajkiewi-
cza, Lublin 1990, s. 168; taż, Królewskie modlitewniki. Studium z kultury religijnej
epoki Jagiellonów (XV i poczatek XVI wieku), Lublin 1999, s. 204.
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Bractwa różańcowe początkowo pojawiły się na Śląsku. Pierwsze
z nich we Wrocławiu 12 stycznia 1481 r. założył dominikanin Jan
z Kępnik (zm. 1490). Jeszcze tego samego roku zatwierdził je biskup
wrocławski Rudolf. Kilka lat później Jan z Kępnik założył kolejne
bractwa w Grotkowie (1481), Świdnicy (1489) i Brzegu nad Odrą
(1489)89. W Krakowie początek bractwa jest niejasny. J. Muczkowski
jako datę jego powstania podaje rok 1485 r.90. Nie jest wykluczo-
ne, że bractwo to istniało już wcześniej, nawet kilka lat przed rokiem
148491. W 1486 r. papież Sykstus IV wszystkim odmawiającym Psał-
terz Maryjny udzielił odpustu92. Kilka lat wcześniej, w 1481 r., po-
wstało bractwo różańcowe przy kościele Bożego Ciała we Lwowie93.
W 1596 r. powstało bractwo przy kościele św. Jakuba w Sadomie-
rzu, a w 1636 r. mamy pierwszą wzmiankę o istnieniu konfrater-
ni różańcowej przy drugim kościele dominikańskim w tym mieście
– przy kościele św. Marii Magdaleny94. W 1627 r. istniały również
bractwa różańcowe przy dominikańskich klasztorach na terenie diece-

89J. Piróg, Geneza i rozwój bractw różańcowych w Polsce do r. 1604, Lublin
1966 (mps pracy mgr w ADK); B. Kochaniewicz, The Contribution of the Do-
minicans to the Development of the Rosary, „Angelicum” 2002, vol. 81, fasc.
2, s. 394; Historia modlitwy różańcowej. . . , s. 164–165; tenże, Nowe spojrzenie
na poczatki. . . , s. 317–318. O rozwoju bractw różańcowych w diecezji wrocław-
skiej zob. W. Bochnak, Religijne stowarzyszenia i bractwa katolików w diecezji
wrocławskiej (od XVI w. do 1810 r.), Wrocław 1983, s. 76–80.
90J. Muczkowski, Bractwa jezuickie i akademickie w Krakowie, Kraków 1845,
s. 10, 54. Za nim idzie Z. Wichrowicz, Konwent dominikanów św. Trójcy ze szcze-
gólnym uwzględnieniem działalnośći bractwa różańcowego, Wrocław 1988, s. 64–
65 (mps pracy mgr w ADK). H. Zaremska (Bractwa w średniowiecznym Krako-
wie. Studium form społecznych życia religijnego, Wrocław 1977, s. 52) uważa,
że w średniowieczu nie istniało przy kościele dominikanów w Krakowie żadne
bractwo różańcowe. Jej zdaniem zakony dominikański i franciszkański nie były
w ogóle zainteresowane taką formą duszpasterstwa, ale włączyły się w rozwój
ruchu tercjarskiego.
91B. Kochaniewicz, Historia modlitwy różańcowej. . . , s. 164–165; A. Bruzdzien-
ski, Bractwa religijne w Krakowie. Zarys problematyki, w druku (praca ma ukazać
się w pracy zbiorowej poświęconej ks. prof. M. Zahajkiewiczowi).
92T. Trajdos, Kult maryjny w kościołach mendykanckich, s. 417; por. W. Hin-
nebusch, Dominikanie – krótki zarys dziejów, s. 180; K. Zalewska, Modlitwa i ob-
raz. . . , s. 13.
93ADK, Lw 1: Summarium Archivi Conventus Leopoliensis SS. Corporis Chri-
sti Ord. Praed. comparatum cirka an. 1762, s. 111. J. Krętosz (Organizacja archi-
diecezji lwowskiej obrządku łacinńskiego od XV wieku do 1772 roku, Lublin 1986,
s. 283) powstanie Bractwa Różańcowego we Lwowie datuje na pierwszą połowę
XVI w.
94D. Burzy, Bractwa religijne w Sandomierzu w okresie przedrozbiorowym
(XVI–XVIII), „Nasza Przeszłość” 2004, t. 101, s. 39, 56–61, 74–75.
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zji poznańskiej, mianowicie we Wronkach, Środzie i Kościanie95. Już
od początku powstawały one również poza dominikańskimi klaszto-
rami, ale zawsze erygowane przez dominikanów96. Do bractw tych
należeli ludzie różnego stanu, często wśród nich można było spotkać
królów i magnatów97. Już w pierwszym roku istnienia bractwa przy
św. Jakubie w Sandomierzu wpisało się do niego 119 osób, wśród
nich znajdowali się przedstawiciele szlachty i mieszczaństwa, ponad-
to członkowie kapituły katedralnej, mansjonarze, przełożeni zakonni,
bracia, beginki oraz wizytatorzy, ale także ludzie spoza miasta, jak
np. dominikanie z Osięka czy cystersi z Wąchocka98. We Wrocławiu
przy dominikańskim kościele św. Wojciecha w ciągu lat 1720–1810 do
bractwa różańcowego zapisało się 25 438 członków99. W XVI w. poja-
wiły się także bractwa różańcowe Najświętszego Imienia Jezus, które
powstały w celu szerzenia czci Imienia Bożego (wymawianego często
bezmyślnie przez chrześcijan) oraz zadośćuczynienia za bluźnierstwa
i krzywoprzysięstwa100. Np. takie bractwo powstało w 1585 r. w Kra-
kowie101. Z rękopisu Kazimierza Jucewicza OP (zm. w 1925 r.), pt.
Zapiski dotyczące w znacznej części samego klasztoru OO. Dominika-
nów, wzięte przeważnie z rękopisów tego samego Konwentu, możemy
dowiedzieć się, jak w latach 70. XVII w. były odprawiane nabożeń-

95A. Kałużynski, Rozwój form modlitwy różańcowej w archidiecezji poznań-
skiej, Lublin 1971, s. 23 (mps w ADK).
96L. Fanfani, Różaniec Najśw. Panny Marii, Historia – ustawodawstwo – prak-
tyki pobożne, przeł. G. Junik, Lwów 1935, s. 79–90.
97T. Chodzidło, Kościół i kultura ludowa, s. 125.
98D. Burzy, Bractwa religijne w Sandomierzu. . . , s. 58.
99C. Blasel, Geschichte der Rosenkranzbruderschaft bei St. Adalbert in Bre-
slau, Breslau 1912, s. 78. W. Bochnak (Stowarzyszenia religijne. . . , s. 219–220)
podaje rozwój bractwa różańcowego działajacego przy dominikańskim kościele św.
Wojciecha we Wrocławiu. W 1720 r. bractwo to liczyło zaledwie 696 członków,
a w roku 1805 – już 14 746.
100Bractwo Różańcowe Imienia Jezus (Societas Nominis Dei), popularne już
w XVI w., jako jedna z form modlitwy, za odprawienie której można było otrzy-
mać odpust, miało odmówienie „Różanego Wianek Imienia Pana Jezusowego”.
Podobnie jak różaniec św., składał się z trzech części, a każda z nich z pięciu
tajemnic. Nazwy tajemnic pokrywały się z nazwami tajemnic różańcowych. Za-
miast jednak odmawiać 10 razy Zdrowaś Maryjo odmawialo się: „Jezusie Synu
Dawidowy, zmiłuj się nad nami” (nie było też na początku) Ojcze nasz ) i po
tym „modlitwa po rozmyślaniu. . . ” każdej z tajemnic. Na koniec tego nabożeń-
stwa odmawiało się jeszcze litanię do Imienia Jezus. Zob. Różaniec Najświętszego
Imienia Pana Jezusowego. Przydane są Godzinki krótkie Imienia Pana Jezuso-
wego, Kraków 1612; Armatura fortium seu rosario Sanctissimi Nominis Jesu,
Bmae Dei Genitricis Mariae cum orationibus [. . . ] et sanctorum, Wilno 1684.
101Por. A. Bruździński, Bractwa religijne w Krakowie – w druku.
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stwa różańcowe. „Ksiądz Promotor – czytamy tam – na ambonie za-
czynał go [różaniec – M.M.], intonując pieśń Zawitaj ranna jutrzenko
i grzechów naszych lekarko, następnie wypowiedział intencję, Boże ku
wspomożeniu memu, dalej wyłożył krótko a punktualnie daną tajem-
nicę, jak to w książce Różańcowej śp. o. Błażeja i śpiewał: Nawiedza
z nieba Gabriel Maryje itd., zaś Ojcze nasz i Zdrowaśki odmawiał,
w końcu Chwała bądź Bogu w Trójcy Jedynemu śpiewał, wiersze i mo-
dlitwa odmawiana i tak całą cząstkę odprawiono,Wierzę w Boga tak-
że recytowano, litanię i Pod Twoją obronę śpiewano, wiersz i modli-
twę odczytywał. Później Salve Regina albo Alma Redemptoris Mater
według czasu kościelnego, Anioł Pański, wiersz modlitwa, wreszcie
odmawiano 3 Ojcze nasz i tyleż Zdrowaś na intencję podróżujących,
chorych itd.”102.
Dopiero jednak od XIX w. różaniec charakteryzuje polską po-

bożność ludową, zwłaszcza w formie nabożeństw październikowych.
O wzroście zainteresowania nim na ziemiach polskich zadecydowa-
ła encyklika papieża Leona XIII Supremi Apostolatus z 1 IX 1883
r., ustanawiająca październik miesiącem poświęconym Najświętszej
Maryi Pannie Różańcowej. W kościołach parafialnych to nabożeń-
stwo przyjmowało się powoli, jego upowszechnienie dokonało się do-
piero w wieku XX103. W Krakowie w okresie międzywojennym słynęli
z niego właśnie dominikanie. Ponadto w pierwszą niedzielę paździer-
nika dokoła Rynku Głównego krakowscy dominikanie organizowali
procesję różańcową ze stacjami przy pięciu ołtarzach dla uczczenia
pięciu tajemnic jednej części różańca, zazwyczaj chwalebnej104.
Ważnym dla polskiej pobożności maryjnej było wiązanie Maryi

z wydarzeniami narodowymi. Właśnie w okresie zagrożeń, jakie na
przestrzeni dziejów towarzyszyły Polsce, cześć okazywana Matce Bo-
żej coraz bardziej rosła. W końcu została Ona ogłoszona Królową Ko-
rony Polskiej105. Jej orędownictwu przede wszystkim przypisywano

102B. Pilichowska, Kult Matki Bożej w minionych stuleciach w Krakowie, [w:]
Orędowniczko nasza. Kult Matki Bożej w polskiej kulturze ludowej, praca zbioro-
wa, Kraków 1996, s. 127–128.
103D. Olszewski, Motywy maryjne. . . , s. 78; J. J. Kopeć, Formy kultu maryjne-
go. . . , s. 178.
104S. Piech, Życie religijne, [w:] Dzieje Krakowa, t. 4: Kraków w latach 1918–
1939, ped red. J. Bieniarzówny, J. M. Małeckiego, Kraków 1997, s. 260; tenże,
W cieniu kościołów i synagog, s. 111–112.
105Zob. np. S. Wyrwas, Dzieje kultu Najświętszej Maryi Panny Królowej Pol-
ski. . . , s. 403–460; J. J. Kopeć, Geneza patronatu maryjnego nad narodem pol-
skim, „Roczniki Humanistyczne” t. 3:1986, z. 2, s. 275–292; R. Bender, Władze
zaborcze wobec kultu maryjnego w Królestwie Polskim w XIX wieku, [w:] Nie-
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zawarcie pokoju z Turkami po wojnie pod Chocimem w październi-
ku 1621 r. Właśnie krakowscy dominikanie zorganizowali w niedzielę
3 października 1621 r. uroczystą procesję z obrazem Matki Bożej Ró-
żańcowej, na wzór procesji rzymskiej, jaka odbyła się przed bitwą
w Lepanto, wierząc, że i tym razem Matka Chrystusa wstawi się za
katolickim narodem i ochroni go przed wrogimi wojskami osmańskimi.
Kilka dni później przyszła do Krakowa wieść o zawarciu korzystnego
dla Polski pokoju z Turkami106. Z Chocimia chciano nawet uczynić
polskie Lepanto107. Jak informował żyjący w XVII w. Piotr Hyacint
Pruszcz, właśnie zwycięstwo nad Turkami pod Chocimem przyczyniło
się do powstania tradycji, że co roku w dniu 1 października „proce-
sye po rynku krakowskim cum magna solemnitate et devotione stanu
różnego czynią, przypominając cudowne zwycięstwo, które Pan Bóg
pokazał nad Turczynem”108. Podobna procesja została zorganizowa-
na w dniu bitwy pod Wiedniem w 1683 r. Bractwa różańcowe, istnie-
jące przy dominikańskich klasztorach, organizowały ponadto procesje
brackie, głównie z okazji momentów zagrażających Polsce, kiedy decy-
dowały się losy jakiejś bitwy albo w czasach morowego powietrza109.
Warto również wspomnieć, że w 1920 r. w oktawie uroczystości św.
Jacka właśnie przy tym obrazie modlono się o zwycięstwo nad bol-
szewizmem w Rosji110.
W czasie PRL komuniści w kulcie maryjnym widzieli niebezpie-

czeństwo dla swojej misji ateizacji społeczeństwa. W znajdującym się
w Archiwum Państwowym w Krakowie dokumencie Urzędu Bezpie-

pokalana. . . ., s. 124–137; G. Kucharczyk, Cenzura pruska. . . , s. 370–390 (dot.
cenzury w kwestii kultu maryjnego i kultu świętych).
106Por. J. Mączyński, Wiadomość historyczna. . . , s. 17–23; S. Barącz, Klasztor
i kościól Dominikanów w Krakowie, Poznań 1888, s. 30; tenże, Cudowne obra-
zy. . . , s. 129; K. Żukiewicz, Cudowny obraz Matki Bożej Różańcowej. . . , Kra-
ków 1921, s. 112–119; M. Rożek, Uroczystości w barokowym Krakowie, Kraków
1976, s. 230–232. J. Mączyński podaje, ze papież Grzegorz XV bullą apostol-
ską dozwolił dominikanom, aby 10 pazdziernika każdego roku obchodzili Festum
Gratiorum Actionis pro Victoria ex Turcis. Właśnie po zwycięskiej wojnie pod
Chocimiem bardzo szybko w Polsce zaczęły rozpowszechniać się wizerunki Matki
Bożej Śnieżnej (A. Karczmarski, Kult Matki Bożej w tradycji ludowej, [w:] Od
wieków w historię wpisana. . . , s. 76).
107J. Tazbir, Łyżka dziegciu w ekumenicznym miodzie. Po co nam Kościół, War-
szawa 2004, s. 182.
108P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego miasta Krakowa albo Kościoły i co w nich
widzenia godnego i znacznego, wyd. K. J. Turowskiego, Kraków 1861 s. 83.
109B. Pilichowska, Kult Matki Bożej w minionych stuleciach w Krakowie, s. 126.
110K. Żukiewicz, Cudowny obraz Matki Bożej . . . , s. 171; S. Piech, W cieniu
kościołów i synagog. . . , s. 179.
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czeństwa pisano o zagrożeniach, jakie mogą wyniknąć z ruchu piel-
grzymkowego do ośrodków maryjnych, w tym przypadku na terenie
województw krakowskiego. Wśród ośrodków „wyróżniających się pod
względem stanu ilościowego nawiedzających, rangi pielgrzymowania
i częstotliwości urządzanych uroczystości” władze komunistyczne za-
liczyły m.in. sanktuarium przy kościele św. Trójcy w Krakowie. Z ra-
cji, że ośrodki maryjne miały przeciwstawiać się „wielkim zagroże-
niom narodu polskiego przez zaprogramowaną ateizację i laicyzację”
(słowa kard. S. Wyszyńskiego, cytowane w tym dokumencie), wła-
dze dawały więc różnym swoim organom i wydziałom Wojewódzkiej
Rady Narodowej wytyczne, jak ruch pielgrzymkowy do sanktuariów
maryjnych osłabić111. Również rozwijające się po II wojnie światowej
sanktuarium Matki Bożej Królowej Tatr znalazło się pod obserwacją
władz komunistycznych112.

Kult eucharystii
Silny wśród polskich katolików był również kult eucharystyczny, cho-
ciaż często słabł na rzecz kultu maryjnego. Kult eucharystyczny szcze-
gólnie przejawiał się w różnych procesjach eucharystycznych, głównie
procesji na święto Bożego Ciała113. W Polsce święto to przyjęło się
dosyć szybko, pierwszy wprowadził je w diecezji krakowskiej w 1320 r.
bp. Nanker.
Boże Ciało należało do świąt głównych, obchodzonych również

przez lud (festum fori). Procesje natomiast w Polsce przyjęły się już
111Archiwum Państwowe w Krakowie (=APKr), sygn. KW PZPR 1305, s. 385–
393 (tajny dokument pt. „Informacja dot. sanktuariów maryjnych w regionie kra-
kowskim oraz założeń do programu przeciwdziałania politycznie ujemnym aspek-
tom w uroczystościach urządzanych w tych ośrodkach”).
112APKr, sygn. PWRNKr WSW TJN 29/79 (2), s. 41–48 (tajne dokumenty do-
tyczące dominikańskiego duszpasterstwa tatrzańskiego); por. K. Jarkiewicz, Dusz-
pasterstwa akademickie Krakowa po II Wojnie Światowej, Kraków 2004, s. 188–
190. Zob. także J. Puciłowski. Dzieje, [w:] Królowa Tatr, Poznań 1988, s. 11–22;
J. Kruczek, Duszpasterstwo na Wiktorówkach, [w:] Królowa Tatr, s. 23–28.
113Na temat powstawania i rozwoju święta Bożego Ciała zob. J. Pikulik, Ofi-
cjum o Bożym Ciele w świetle historyczno–krytycznym, „Colectanea Theologica”
44:1974, fasc. 3, s. 27–40; W. Nowak, Kult Eucharystii w diecezji warmińskiej
1243–1939, Olsztyn 2002, s. 40–42. M. Kunzler (Liturgia Kościoła, s. 682) pi-
sze: „Przez dłuższy czas wysuwa się na czoło w obchodach tego święta procesja
eucharystyczna, o której najstarsze świadectwa w ogóle nie wspominają, a bez
której sama recepcja tej uroczystości przez wiernych (od dołu) byłaby faktycznie
niemożliwa”.
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w XV w.114. W 1631 r. procesja weszła nawet do Rytuału piotrkow-
skiego. Procesje były robione z przepychem, a udział w niej brały
wszystkie stany i instytucje społeczne. Kardynał J. Radziwiłł w 1594
r. wprowadził nawet zwyczaj, zwłaszcza w dużych miastach, organi-
zowania jednej, ogólnomiejskiej procesji115. Procesje z poszczególnych
kościołów parafialnych schodziły się do głównego kościoła w mieście
i stamtąd rozpoczynała się główna procesja. Uczestniczyły więc w niej
duchowieństwo, cechy, bractwa kościelne, szkoły, wojsko i rzesze wier-
nych; szczególne miejsce w procesji zajmowało oczywiście bractwo
Bożego Ciała, jak i inne bractwa, np. Arcybractwo Męki Pańskiej,
Bractwo Najświętszego Sakramentu, a nawet bractwa różańcowe116.
Dotyczyło to również kościołów klasztornych, które były także zo-
bowiązane do brania udziału w tych uroczystościach117. Wystarczy
tu wspomnieć na przykład nawiązujący do postanowień trydenckich
edykt ordynariusza przemyskiego, bp. Goślickiego, nakazujący prze-
myskim franciszkanom i dominikanom, by w święto Bożego Ciała
oraz w jego oktawę, po odprawieniu w swoich kościołach mszy św.
i procesji prywatnych oraz innych zwyczajowych nabożeństw, udali
się do katedry procesyjnie, z jednym kapłanem ubranym w kapę oraz
dwoma diakonami w dalmatykach, z chorągwiami i ze śpiewem. Po
przybyciu do katedry w kaplicy mieli oni oczekiwać na zakończenie li-
turgii i rozpoczęcie procesji teoforycznej ogólnomiejskiej118. Podobnie
dominikanie dołączali się do ogólnomiejskiej procesji w Płocku119.
Wrocławscy dominikanie początkowo uczestniczyli w ogólnomiej-

skich procesjach, które rozpoczynały się w katedrze. Od 1525 r. było
to już niemożliwe, gdyż luterańskie władze miasta i mieszczaństwo
były temu przeciwne120. Dlatego też kościół św. Wojciecha we Wro-

114Zob. Z. Zalewski, Święto Bożego Ciała w Polsce do wydania rytuału piotrkow-
skiego (1631), [w:] Studia z dziejów liturgii w Polsce, t. 1, pod red. M. Rechowicza,
W. Schenki, Lublin 1973, s. 95–161.
115H. Zaremska, Procesje Bożego Ciała w Krakowie w XIV–XVI wieku, [w:]
Kultura elitarna a kultura masowa. . . , s. 33.
116Z. Zalewski, Święto Bożego Ciała. . . , s. 152–153; tenże, Boże Ciało, [w:] En-
cyklopedia Katolicka, t. 2, Lublin 1976, kol. 861–862.
117Por. W. Nowak, Kult eucharystyczny. . . , s. 145.
118H. Borcz, Z tradycji kultu Eucharystii w diecezji przemyskiej na kanwie nie-
znanego edyktu biskupa Wawrzyńca Goślickiego z roku 1597, [w:] Eucharystia
drogą do wieczności. Świętej pamięci Księdzu Profesorowi Stanisławowi Potoc-
kiemu, pod red. D. Dziadosza, Przemyśl 2005, s. 81–82.
119Z. Zalewski, Święto Bożego Ciała. . . , s. 142.
120J. Mandziuk, Kult Najświętszego Sakramentu na Śląsku w okresie reformacji
protestanckiej i reformy katolickiej, [w:]W blasku Eucharystii. Materiały. Eucha-
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cławiu uczestniczył w małej procesji, udającej się jedynie do kościoła
NMP na Piasku. Wraz z dominikanami w procesji uczestniczyły ko-
ścioły św. Wincentego i św. Macieja121. Zostały one odnowione dopie-
ro w połownie XVII w. Krystyn Matwijowski opisuje jedną z takich
miejskich procesji z 1732 r., w której uczestniczyło 5 684 wiernych.
Procesja wyruszała z katedry, a pierwszy ołtarz był zbudowany przy
kościele św. Wojciecha. Ponadto dominikanie organizowali, podobnie
jak i inne wrocławskie kościoły, procesje teoforyczne w oktawie Boże-
go Ciała122. Kiedy protestanci sprzeciwiali się procesjom, jak i innym
uroczystym nabożeństwom, w końcu całkiem zabraniając dominika-
nom sprawowania sakramentów, wówczas zakonnicy musieli zrezy-
gnować z ostencyjności obrzędów, ale z pewnością nie zrezygnowali
– podkreśla o. Maurycy Niedziela – z typowej dla baroku wystaw-
ności i dodstojeństwa wewnątrz świątyni, tylko że za zamkniętymi
drzwiami123.
W XVI w. procesje, zarówno w kościołach parafialnych jak i za-

konnych, obchodzone były zazwyczaj w oktawie Bożego Ciała. Pro-
cesje zakonne były zazwyczaj bardziej wystawne, co przyczyniało się
do przyciągania do swoich kościołów wiernych, odciągając ich od ko-
ściołów parafialnych. Dlatego też na synodzie przemyskim w 1631 r.
uchwalono wniosek na następny synod prowincjalny, by zabronić za-
konnikom urządzania procesji z Najświętszym Sakramentem poza
klasztorem i cmentarzem klasztornym. Procesja w święto Bożego Cia-
ła powinna być odprawiana tylko przez kościoły parafialne124. Jak
wiadomo, postulat ten nie przeszedł. W Krakowie dominikanie tako-
we procesje obchodzili aż do czasów zaborów, kiedy to austriacki za-
borca zabronił organizowania jakichkolwiek publicznych uroczystości
kościelnych, zwłaszcza procesji125. Jednak w dwudziestoleciu wojen-

rystia w dziejach Kościoła na ziemiach polskich ze szczególnym uwzględnieniem
Śląska oraz z XXVI Wrocławkich Dni Duszpasterskich, pod red. I. Deca, Wrocław
1996, s. 70–71.
121Z. Zalewski, Święto Bożego Ciała w Polsce. . . , s. 147.
122K. Matwijowski, Uroczystości, obchody i widowiska w barokowym Wrocławiu,
Wrocław–Kraków 1969, s. 96; por. J. Mandziuk, Kult Najświętszego Sakrakmentu
na Śląsku. . . , s. 71–72.
123M. L. Niedziela, Niektóre przejawy kultu Eucharystii w dominikańskim ko-
ściele św. Wojciecha we Wrocławiu od XIV do XX wieku, [w:] W blasku Eucha-
rystii. . . , s. 50.
124Z. Zalewski, Święto Bożego Ciała w Polsce. . . , s. 142.
125Por. Rok Boży w liturgii i tradycji Kościoła świętego z uwzględnieniem ob-
rzędów i zwyczajów ludowych oraz literatury polskiej. Księga ku pouczeniu i zbu-
dowaniu wiernych katolików, pod red. F. Marlewskiego, Katowice 1932 s. 357.
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nym ponownie można było spotkać procesje dominikańskie w czasie
oktawy Bożego Ciała126.
Niewątpliwie kult eucharystii w sposób szczególny rozwijał się

w kościele Bożego Ciała we Lwowie. Już w XIV w. był on ośrodkiem
kultu eucharystycznego. Pierwszy przywilej odpustowy udzielił do-
minikańskiej świątyni abp Jakub Strepa w 1394 r. dla rozkrzewiania
kultu eucharystycznego. Arcybiskup halicki przyznał wówczas domi-
nikanom czterdziestodniowy odpust dla wiernych, którzy zechcą ado-
rować Przenajświętszy Sakrament wystawiony w monstrancji. Odpu-
stowa adoracja obejmowała szereg dni w roku kościelnym. Były m.in.
święta patronów prezbiterium, apostołów Piotra i Pawła. Oczywiście
było święto Bożego Ciała przyjęte jako festum fori w 1264 r. z for-
mularzem mszalnym rzekomego autorstwa św. Tomasza z Akwinu,
w Krakowie celebrowanego dopiero od 1320 r., a za czasów Jagiełły
tłumnie i uroczyście obchodzone w całym Królestwie Polskim. Po-
nadto do dni odpustowych należały święta przypominające ustano-
wienie eucharystii, ofiarę na Krzyżu i zwycięstwo Odkupiciela: Wiel-
ki Czwartek (Ostania Wieczerza), Wielki Piątek (Męka), Wielkanoc
(Zmartwychwstanie), Wniebowstąpienie (zamykający cykl Dni Krzy-
żowych po Wielkanocy) i Zielone Święta (Zesłanie Ducha Świętego).
Abp Strepa zachęcał też do adoracji w Boże Narodzenie i trzy dni
następne, w Nowy Rok (dzień Obrzezania) i w Trzech Króli. Podob-
nie należało obchodzić u dominikanów święto Trójcy Świętej. Było
to wówczas święto z ludem, ogłoszone jako powszechne w 1334 r.,
rychło wprowadzone do Polski. Z racji wielkiej pobożności maryjnej,
jaka cechowała arcybiskupa halickiego, a zarazem franciszkańskiego
misjonarza, dominikanie również otrzymali wiele odpustów z okazji
świąt maryjnych. Cykl maryjnych świąt zazwyczaj wspierał sanktu-
aria eucharystyczne. Ponadto dochodził wątek pasyjny, a więc wysta-
wienie Najświętszego Sakramentu w dni Znalezienia i Podwyższenia
Krzyża św. Dzięki temu przywilejowi z 1394 r. ugruntował się także
zwyczaj procesji Bożego Ciała, rozpoczynającej się w kościele domi-
nikańskim127.

126S. Piech, W cieniu kościołów i synagog. . . , s. 104–105.
127T. Trajdos, Kościół dominikanów lwowskich w średniowieczu jako ośrodek
kultowy, „Nasza Przeszłość” 1997, t. 87, s. 41–44; S. Gąsiorowski, Proces o znie-
ważenie hostii przez Żydów we Lwowie z roku 1636, „Nasza Przeszłość” 1994,
t. 82, s. 353–357; M. Kapral~, Nac�onal~ni gromadi L~vova XVI – XVIII
st. (Soc�al~no{pravov� vza
mini), L~v�v 2003, s. 232. W połowie XVII w.
w trakcie trwania procesji Bożego Ciała we Lwowie doszło do starcia między domi-
nikanami a Żydami. Otóż dnia 26 maja 1636 r., w poniedziałek, w oktawie święta
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Kult Męki Pańskiej

Obok kultu eucharystycznego można mówić jeszcze o kulcie pasyj-
nym polegającym szczególnie na oddawaniu czci Chrystusowi Cier-
piącemu, jak również na wspominaniu Męki Pańskiej. Z tym wiąże
się kult relikwii Męki Pańskiej, a więc przede wszystkim kult Krzyża
św., a ponadto kult włóczni i gwoździ Pana, korony cierniowej, grobu
Pańskiego, jak również całunu z grobu Chrystusa. Kult osoby Chry-
stusa Cierpiącego natomiast skupia się głównie na ranach Chrystusa,
Jego wyniszczenia podczas męki oraz Jego Oblicza128. Z tym kultem
związane są, odprawiane w każdy piątek Wielkiego Postu, nabożeń-
stwo Drogi Krzyżowej oraz nabożeństwo Gorzkich Żali. To ostatnie
nabożeństwo ma wybitnie polski rodowód129.
Szczególnymi ośrodkami kultu Męki Pańskiej, prowadzonymi przez

dominikanów, był wspominany już kościół Bożego Ciała we Lwowie

Bożego Ciała, szła procesja z Najświętszym Sakramentem ulicami w sasiędztwie
kościoła i klasztoru dominikańskiego. Kiedy wierni przechodzili przez Plac Domi-
nikański, niespodziewanie, od ulicy Arsenalskiej, ukazał się kondukt pogrzebowy
z cialem zmarłej żydowskiej dziewczyny na marach. Kondukt ten najkrótszą dro-
gą udawał się na cmentarz żydowski. Żydzi, nie zamierzając udawać się dłuższą
drogą, poprosili uczestników procesji, by pozwolili im przejść. Wówczas powsta-
ło zamieszanie. W wyniku przepychanek furtian klasztoru dominikanów upadł.
Polała się krew, a nieszczęsny kondukt pogrzebowy rozpierzchł się w popłochu.
Wśród Żydów byli tacy, którzy mieli na ciałach zadraśnięcia, siniaki, opuchlizny
oraz krwawe rany „że skóra zdarta aż do kości”. Żydzi następnego dnia złożyli
do starosty skargę na dominikanów. Z tego zajścia wywołał się proces, trwajacy
kilka miesięcy. Świadkowie wystawieni przez dominikanów oświadczyli, że to wła-
śnie Żydzi potrącili furtiana, a następnie „mając niektórzy kije w rękach [tumult]
uczynili [oraz] ludzi i kapłana Najświętszy Sakrament piastujacego i niosącego,
sturbowali, nabożeństwu przeszkadzali i prawie środkiem ludzi za procesją naboż-
nie idących, trupa onego poprowadzili”. Ogloszony 9 czerwca 1636 r. wyrok był na
korzyść dominikanów. Trybunał Koronny uznał Żydów za winnych spowodowania
zamieszek w mieście oraz obrazy Najśw. Sakramentu. W zwiazku z tym zakazano
im kiedykolwiek przechodzic ze zwłokami przez Plac Dominikański, obok kościoła
Bożego Ciała. Przełom XVI i XVII w. to czas, kiedy Żydzi byli oskarżani o róż-
nego rodzaju mordy rytualne i bezczeszczenie hostii. Taki charakter miał również
ów proces.
128Zob. J. J. Kopeć, Męka Pańska w religijnej kulturze polskiego średniowiecza.
Studium nad pasyjnymi motywami i tekstami liturgicznymi, Warszawa 1975.
129Zob. M. Kunzler, Liturgia Kościoła, s. 588–591; M. Chorzepa, Gorzkie ża-
le, ich geneza i rozwój historyczny, „Nasza Przeszłość” 12:1960, s. 221–258;
H. D. Wojtyska, Męka Chrystusa w religijności polskiej XVI–XVIII wieku, [w:]
Męka Chrystusa wczoraj i dziś, pod red. H. D. Wojtyski, J. J. Kopcia, Lublin
1981, s. 61–79.
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oraz sanktuarium Krzyża Świętego przy kościele św. Stanisława bi-
skupa i męczennika w Lublinie. Pierwszy z nich jest ściśle związany
z sanktuarium eucharystycznym, które stworzył jeszcze w XIV w. abp
Strepa. Wspominałem już, że w przywileju z 1394 r., arcybiskup ha-
licki udzielił 40–dniowego odpustu za odbytą adorację Najświętszego
Sakramentu. Pośród świąt przeznaczonych na adorację wymienił on
m.in. Wielki Czwartek, Wielki Piątek i Wielkanoc. Wiadomo jednak,
że w XIV w. dominikanie lwowscy wygłaszali długie, barwne i pa-
tetyczne kazania pasyjne w Wielki Piątek. Poprzez nie wprowadzali
słuchaczy w udręki i poniżenia Chrystusa, prowadzili ich w wyobraź-
ni Drogą Krzyżową, tłumacząc sens ofiary130. W kolejnym przywileju
(z 1401 r.) abp Strepa udzielił odpustu tym, którzy w Wielki Piątek
„na klęczkach” adorowali cudowny, alabastrowy posążek Matki Bożej
Jackowej. Tak w kościele Bożego Ciała Wielki Piątek stał się dniem
podwójnego odpustu. Uczestnicy mszy św., godzinek i procesji, czci-
ciele Najświętszego Sakramentu i figurki maryjnej zostali objęci tym
przywilejem odpustowym131. Następny przywilej abp. Strepy, tym ra-
zem z 1406 r., związany był już z relikwiami: płótnem otartym o Ko-
lumnę Biczowania, przywiezionym z Ziemi Świętej przez misjonarza
dominikańskiego, Jana Janitora w 1391 r. oraz kamieniem z Ogrójca,
na którym pochwycono Chrystusa, a podarowanym przez lwowskie-
go kupca Mikołaja Czecha. Charakterystyczna dla późnego średnio-
wiecza pamiątka miała ściągać licznych wiernych zafascynowanych
bliskością śladów Syna Bożego132.
Drugim ważnym dominikańskim ośrodkiem kultu pasyjnego był

kościół św. Stanisława w Lublinie. Świątynia ta cieszyła się z posiada-
nia relikwii Drzewa Krzyża Świętego. Skąd jednak relikwie Krzyża św.
trafiły do dominikanów w Lublinie? Ks. Adam Wadowski133 i ks. Lu-
dwik Zalewski134, idąc za Janem Długoszem135, podają, że cząstka
Krzyża św., która początkowo dostała się do Konstantynopola i by-

130T. Trajdos, Kult Męki Pańskiej w średniowiecznym Lwowie, [w:] Kościół,
kultura, społeczeństwo. Studia z dziejów średniowiecza i czasów nowożytnych,
pod red. S. Byliny, R. Kiersnowskiego, S. K. Kuczyńskiego i in., Warszawa 2000,
s. 109.
131T. Trajdos, Kult Męki Pańskiej. . . , s. 109.
132T. Trajdos, Kult Męki Pańskiej. . . , s. 110, 115; tenże, Kościół dominikanów
lwowskich. . . , s. 46.
133J. Wadowski, Kościoły lubelskie, Lublin 1906, s. 262–264.
134L. Zalewski, Cząstka Krzyża Chrystusowego w kościele św. Stanisława
OO. Dominikanów, Lublin 1946, s. 7–9.
135J. Długosz, Liber beneficiorum dioecesis Cracoviensis, ed. A. Przeździecki,
t. 3, Kraków 1864, s. 460.
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ła tam przez sześć wieków, po chrzcie Włodzimierza, księcia Rusi,
znalazła się w jego posiadaniu. Otóż przyjąwszy z rąk duchownych
greckich chrzest, miał on poślubić siostrę cesarzów carogrodzkich Ba-
zylego i Konstantyna, Annę. Ona to, wyruszając do nieznanego sobie
ludu w dalekie kraje, wyprosiła dla siebie ową relikwię. Przybywszy
do Kijowa, złożyła ją w skarbcu książęcym. Odtąd przechodziła ona
drogą spadku w rodzinie Rurykowiczów. Rodzinne waśnie i zamieszki
na Rusi spowodowały, że książęta kijowscy szukali schronienia i go-
ściny w Polsce. Książę kijowski Grzegorz, który już przez jakiś czas
był pod opieką króla polskiego Kazimierza Wielkiego, przed swoją
śmiercią zabrane z Kijowa relikwie Krzyża św. przekazał lubelskim
dominikanom. Ciała Grzegorza i jego żony spoczęły w kościele św.
Stanisława.
Kult Krzyża św. w dominikańskim kościele w XV w. poświad-

cza Jan Długosz w swoim Liber beneficiorum. Według niego relikwia
Drzewa Krzyża św. była wówczas szeroka i zaokrąglona w kształ-
cie, a pod względem wielkości największa spośród relikwii Drzewa
Krzyża św. na świecie. Ponadto Długosz kościół św. Stanisława za-
liczał do znaczniejszych sanktuariów diecezji krakowskiej136. Rozwój
kultu relikwii przypadł jednak dopiero na wiek XVII. W pierwszej
połowie tego stulecia czyniono spisy cudów (Wargocki, Ruszel), któ-
re dają bogaty obraz funkcjonowania kultu137. Od czerwca 1619 do
marca 1620 r. istniała nawet komisja, która zbierała zeznania o dozna-
nych łaskach. Powstało wtedy 70 zapisów, na które złożyły się relacje
ponad 50 pielgrzymów. Wywodzili się oni głównie z mieszczaństwa
lubelskiego i okolicznych miast. Około 39 % stanowili ludzie pocho-
dzenia szlacheckiego, w tym 2/3 to mężczyźni. Kilkakrotnie można
napotkać przedstawicieli możnych rodów (20%) i nieznaczny udział
duchowieństwa i chłopów. Najczęściej pielgrzymi doznawali uzdro-
wień z „gorączki”, chorób oczu, kości, z dolegliwości brzusznych, po-
łogowych, ale także można spotkać przypadki przywrócenia komuś
życia. Z relikwią w sposób materialny kontaktowano się poprzez pi-
cie wody lub wina z jej obmycia, nacieranie „obmyciem” bolących

136J. Długosz, Liber beneficiorum. . . , t. 3, s. 460; por. L. Wojciechowski, Sank-
tuarium Krzyża Świętego w Lublinie. Problem genezy, [w:] Peregrinationes. . . ,
s. 288–289.
137Zob. S. Jaroszewski, Ojciec Paweł Ruszel dominikanin lubelski (1593–1658)
Promotor Krzyża Świętego, Lublin 2000; L. Wojciechowski, Drzewo przenajszla-
chetniejsze. Problematyka Drzewa Krzyża w chrześcijaństwie zachodnim (IV –
połowa XVII wieku). Od legend do kontrowersji wyznaniowych i piśmiennictwa
specjalistycznego, Lublin 2003, s. 329–489.
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miejsc na ciele138. Szczególnym świętem, które wiąże się z odpustem
w lubelskim sanktuarium Krzyża św., jest Podwyższenie Krzyża św.,
przypadające na 14 września. Wówczas również miała miejsce pro-
cesja z relikwiami Krzyża św. po Rynku, o czym wspomina jeszcze
w 1861 r., a więc przed wyrzuceniem dominikanów z Lublina (1886),
o. S. Barącz139.
Warto dodać, że relikwie Drzewa Krzyża Świętego można było

czcić w innych kościołach dominikańskich. Wystarczy wspomnieć re-
likwie krakowskie, przy których do dnia dzisiejszego jest odprawiana
Droga Krzyżowa140. Relikwie Krzyża św. można było również czcić
w Kalwarii Wileńskiej we Werkach, pod Wilnem, gdzie kościół miał
wezwanie Krzyża św.141 czy w Mościskach (dzisiaj znajdujących się
po stronie ukraińskiej, nieopodal granicy z Polską)142. Relikwia ta-
ka ponadto znajdowała się w Żółkwi. Wspominają o niej inwentarze
kościoła dominikańskiego w Żółkwi z roku 1698 i 1797143. Kraków
posiadał relikwię Krwi Pańskiej144, jak również „trzy tarnie z korony
cierniowej Pana Jezusa”145. Ks. Benedykt Chmielowski w swoich No-
wych Atenach z 1755 r. pisał nawet o istnieniu w kościele św. Trójcy
relikwii gwoździa, którym przybito do krzyża Jezusa Chrystusa146.

138J. Wojciechowski, Sanktuarium Krzyża Świętego. . . , s. 296.
139S. Barącz, Rys dziejów . . . , t. 2, s. 313. Na temat relikwiarzy Drzewa Krzyża
św. zob. J. Wzorek,Oprawa relikwii Drzewa Krzyża świętego u OO. Dominikanów
w Lublinie, „Biuletyn Historii Sztuki” R. 33:1971, nr 4, s. 418–422.
140B. Chmielowski, Nowe Ateny. . . , s. 362; por. M. Rożek, Kraków. Historie
nieopowiedziane, Kraków 2004, s. 160. P. H. Pruszcz (Klejnoty stołecznego mia-
sta. . . , s. 99) wspomina nawet, że za jego czasów, t.j. w XVII w., dominikanie
krakowscy mieli w swoim kościele nawet dwie partykuły Drzewa Krzyża św.
141Z. Bania, Święte miary jerozolimskie. Grób Pański – Anstasis – Kalwaria,
Warszawa 1997, s. 42.
142P. Krasny, Kościół p.w. Matki Boskiej Nieustajacej Pomocy i św. Katarzyny
Aleksandryjskiej oraz klasztor OO. Dominikanów, później OO. Redemptorystów
w Mościskach, [w:] Kościoły i klasztory rzymskokatolickie dawnego województwa
ruskiego (seria: Materialy do dziejów sztuki sakralnej na ziemiach wschodnich
dawnej Rzeczypospolitej, pod red. J. Ostrowskiego, t. 7), Kraków 1999, s. 197.
143ADK, sygn. Pr 28 i Z 37. Oba inwentarze zostały publikowane przez J. T. Pe-
trusa, Kościoły i klasztory Żółkwi, s. 124–132 (aneks 1) i 135–155 (aneks 3).
144Por. K. Szczepkowska–Naliwajek, Relikwiarze średniowiecznej Europy od IV
do poczatku XVI wieku. Geneza, treści, styl i techniki wykonania, Warszawa 1996,
s. 223–224 i ilustr. 92; M. Rożek, Kraków. Historie. . . , s. 161.
145P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego miasta. . . , s. 99; por. M. Rożek, Kra-
ków. Historie. . . , s. 161. Zob. także J. J. Kopeć, Przemiany ideowe pobożności
pasyjnej na przykładzie kultu cierniowej korony Chrystusa, „Studia Theologica
Varsaviensia” R. 10:1972, s. 155–191.
146B. Chmielowski, Nowe Ateny. . . , s. 38.
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Istotne w pobożności pasyjnej miejsce zajmują kalwarie i zwią-
zane z nimi pielgrzymki. Wszyscy, którzy nawiedzali kalwarię, mogli
otrzymać odpust. Były one związane z odprawianiem Drogi Krzyżo-
wej. Oprócz odpustów za zwiedzenie całej kalwarii pielgrzymi mogli
otrzymać odpust za nawiedzenie niektórych kaplic, którymi głównie
były kaplica Grobu Pańskiego i Święte Schody147. W Polsce powsta-
nie pierwszych kalwarii przypada na pierwszą połowę XVII w. Do
połowy XVIII w. większość kalwarii wznoszono z motywów religij-
nych, a najważniejszym z nich był kult Męki Pańskiej. Na terenach,
gdzie duże wpływy miała reformacja, budowa kalwarii była również
jednym z elementów rekatolizacji. Większość kalwarii budowanych
w Polsce nosiła nazwę „Nowe Jeruzalem” lub „Nowa Jerozolima”.
Kalwarie bowiem były zazwyczaj budowane według planu Jerozoli-
my148. Na Litwie do drugiej połowy XVIII w. istniały jedynie dwie
kalwarie, w Kalwarii Żmudzkiej i w Werkach pod Wilnem, które pro-
wadzone były przez dominikanów prowincji litewskiej149. Od drugiej
połowy XVIII w., głównie na wzór kalwarii dominikańskich, powstały
inne kalwarie litewskie150. Dominikanie litewscy ponadto pod swoją
opieką posiadali jeszcze jedną kalwarię. Inicjatorem jej budowy był
bp Jerzy Tyszkiewicz. Kalwaria ta, wybudowana w 1640 nad rzeką
Szeszupą w augustowskiem, zaraz została obdarzona, przez papie-
ża Urbana VIII (zm. 1644 r.) licznymi odpustami. Ze względu na
znaczną ilość zamieszkujących tutaj żydów, miejscowość tę nazwano
Kalwarią Żydowską151.

147J. J. Kopeć, Dzieje nabożeństwa drogi krzyżowej w Polsce, „Roczniki
Teologiczno–Kanoniczne” R. 21:1974, z. 4, s. 37–65; tenże, Droga Krzyżowa.
Dzieje nabożeństwa i antologia współczesnych tekstów, Poznań 1987; E. Bilska–
Wodecka, Kalwarie europejskie. Analiza struktury, typów i genezy, Kraków 2003,
s. 55–69.
148Szerzej na temat kalwarii zob. E. Bilska–Wodecka, Przemiany kulturowych
i religijnych funkcji kalwarii w Polsce, [w:] Przestrzeń i sacrum. . . , s. 220; taż,
Kalwarie europejskie. . . , s. 104–109; A. Miktowska, Polskie kalwarie, Wrocław
2003, s. 62–91.
149E. Bilska–Wodecka, Kalwarie europejskie. . . , s. 108–109; S. Brzozecki, Litew-
ska prowincja dominikanów, [w:] Dominikanie. Gdańsk–Polska–Europa, pod red.
D. A. Dekańskiego, A. Gołembika, M. Grubki, Gdańsk–Pelplin 2003, s. 154; ten-
że, Litewska prowincja dominikanów, [w:] Dominikanie w Sejnach 1602–1804. . . ,
s. 4.
150Zob. I. Vaisvilaite, Calvary complexes in Lithuania, „Przegląd Kalwaryjski”
2002, nr 7, s. 33–36; A. Motuzas, Drogi Krzyżowe litewskich kalwarii i ich związki
z Polską, tamże, s. 233–251.
151J. J. Kopeć, Droga krzyżowa. Dzieje . . . , s. 56; tenże, Dzieje nabożeństwa
drogi krzyżowej w Polsce, s. 51–52.
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Kalwarie często były budowane na podstawie opisu Jerozolimy,
jaki w XVI w. dokonał Chrystian Adrian Cruise, zwany Adrycho-
miuszem w dziele pt. Urbis Hierosolimae quemadmodum ea Christi
tempore fluorit,et suburbannorum eius brevis descriptio. Było ono po-
święcone głównie tym, którzy chcieli odbyć pielgrzymkę po drogach
męki Zbawiciela, jednak nie byli w stanie udać się do Jerozolimy.
Właśnie ów opis miał służyć im w pielgrzymce duchowej. Już w XIV
w. była ona praktykowana przez Henryka Suzo (zm. 1356), który
w kapitularzu i na krużgankach swojego klasztoru wytyczył Drogę
Krzyżową i oznaczył miejsca medytacji. Jeszcze bardziej stało się to
popularne, gdy reformacja zaczęła krytykować postawy wobec wszel-
kich pielgrzymek do miejsc świętych. Ponadto przyczynił się do tego
również ruch devotio moderna, akcentujący odsunięcie od zrytualizo-
wanego życia, zalecał raczej medytację indywidualną152. Na podsta-
wie Urbis Hierosolimae Adrychomiusza została zaprojektowana np.
Kalwaria Wileńska. Jak pisał fundator kalwarii, bp Białłozor, „drogi
męki Chrystusowej wymierzyłem i rozłożyłem, stosując się do po-
łożenia obrotu słonecznego i dalekości jednego od drugiego miejsca,
jako najpodobniej do samych dróg i ulic w mieście Jeruzalem”. Zde-
cydowana większość obiektów Kalwarii Wileńskiej została wzniesiona
na szerokim tarasie, którego wschodnią część wypełnia zabudowa Sy-
jonu, zaś zachodnią – większość stacji Drogi Krzyżowej. Udało się
tu nawet powtórzyć odległości pomiędzy stacjami określonymi przez
Adrychomiusza. Początkowo stał tu drewniany kościółek, a od 1772
r. murowany kościół p.w. Krzyża Św., w którym przechowywano re-
likwię Drzewa Krzyża Świętego153.
Kalwaria weWerkach była najważniejszą kalwarią na Litwie. Głów-

ny odpust przypadał na Zesłanie Ducha Świętego, chociaż było ich
wiele więcej. E. Jeleńska wspomina o 14 odpustach w ciągu roku154.
Na główny odpust przybywało około 40 tys. pielgrzymów, z różnych
stron, m.in. z Litwy, Żmudzi, Białej Rusi i Polski. Trwał on przez
trzy dni. P. Batnikowski w swoim przewodniku po kalwariach pisał,
że „od drugiego dnia z rzędu są wyłącznie nabożeństwa wieśniaków
litewskich (po litewsku). Drugi dzień świąt ludność z miasta (po pol-
sku), a w pierwszy dzień po Zielonych Świętach katolicy niemieccy

152Por. Z. Bania, Święte miary. . . , s. 72–79.
153Por. Z. Bania, Święte miary. . . , s. 108–110; E. Jeleńska, Kalwarya pod Wil-
nem, Wilno 1903, s. 13; A. Mitkowska, Kalwaria w Werkach pod Wilnem na tle
kalwarii polskich i europejskich, Kraków 1998, s. 61–108.
154E. Jeleńska, Kalwaria pod Wilnem, s. 17–18.
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z Wilna (po niemiecku)”. Zaznaczał ponadto, jak wielkie znaczenie
dla wiernych miała pielgrzymka do Kalwarii: „Umrzeć podczas piel-
grzymki do Kalwaryi i być tam pochowanym – to wielka łaska Boża.
Leży się w tej świętej ziemi, tuż przy Jezusowym grobie, i o duszę
można być spokojnym, gdyż corocznie z ust wielotysięcznego tłumu
płynie Anioł Pański za tych, których ciała tu pogrzebane”155.
Według wspomnień E. Jeleńskiej, w zwyczaju było trzykrotne

obchodzenie dróżek kalwaryjskich. Można przypuszczać, że podob-
nie było jeszcze kilkadziesiąt lat przed Jeleńską, kiedy posługę dusz-
pasterską w tym ośrodku pątniczym pełnili dominikanie. Pomocą w
rozważaniach miały być umieszczone na poszczególnych kapliczkach
rozważania Drogi Krzyżowej, autorstwa o. Macieja Magnuszewskie-
go, przeora kalwaryjskiego klasztoru. Chociaż nie mają one większej
wartości literackiej, to jednak oddają ówczesną mentalność religij-
ną wiernych156. Obchodzenie Drogi Krzyżowej, według miejscowej
tradycji, rozpoczynało się od Ostrej Bramy, gdzie przed Cudownym
Obrazem Matki Bożej kładziono się krzyżem na ziemi, wypełniając
w ten sposób całą ulicę. Po modlitwie pielgrzymi, śpiewając pieśni
oraz grając na różnych instrumentach muzycznych, udawali się do
Kalwarii Wileńskiej. Po drodze nawiedzano Święte Schody w wileń-
skim klasztorze bernardynów, idąc po nich na kolanach. Następnie
pielgrzymi odwiedzali trzy kolumny (z rzeźbami Chrystusa) oraz po-
sągi, które znajdowały się przy Zielonym Moście. Po ich nawiedzeniu
pątnicy przy śpiewie litanii dochodzili do kościoła św. Rafała, gdzie
znajdowała się cudowna figurka Chrystusa niosącego krzyż. Potem
docierali do kaplicy Matki Boskiej Bolesnej w Kalwarii Wileńskiej.
Zwyczaj ten niestety zanikł podczas I wojny światowej157. Trudności
jednak z odbywaniem nabożeństw i procesji po stacjach kalwaryjskich
mieli już dominikanie, gdyż w 1845 r. władze zabroniły tego, ogra-
niczając je jedynie do wnętrza kościoła. Władze zaborcze widziały
w nich bowiem akcent polityczny. 10 lipca 1850 r. klasztor w Kalwa-

155Cyt. za: E. Bilska, Pielgrzymki do sanktuariów męki pańskiej w Polsce –
geneza, przemiany, współczesność, „Peregrinus Cracoviensis” 1996, z. 4, s. 237–
238.
156Wiersze zostały opublikowane przez samego o. Magnuszewskiego w 1838 r.
w przewodniku dla pielgrzymów (Przewodnik obchodzącym pamiatkę Zbawiciela
naszego, Jezusa Pana, dróg Jerozolimskich, w diecezji Wileńskiej, na górach We-
rkowskich pod Wilnem położonych, Wilno 1838). Rozważania te podają również
E. Jeleńska (Kalwarya pod Wilnem, s. 57–63) i A. Mitkowska (Kalwaria w We-
rkach. . . , s. 114–121).
157A. Motuzas, Drogi Krzyżowe litewskich kalwarii. . . , s. 240–241.
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rii Wileńskiej został skasowany, a dominikanie usunięci158.
Alfonsas Motuzas, zastanawiając się, dlaczego biskupi litewscy,

zarówno diecezji żmudzkiej, jak i wileńskiej, do prowadzenia kalwa-
rii ściągnęli właśnie dominikanów, odpowiada, że w ich Zakonie tra-
dycja kultu Męki Pańskiej jest bardzo długa i żywa159. Szczególnie
należy mieć tu na uwadze powstawanie pierwszych dróg krzyżowych
i pierwszych kalwarii w Europie Zachodniej. Hiszpański dominikanin,
Ricaldo z Monte Crucis (zm. 1309), w swoim opisie pielgrzymki do
Ziemi Świetej, pt. Liber peregrinationis z 1294 r., jako pierwszy po-
dał wyraźną wzmiankę o drodze krzyżowej: „viam per quam ascendit
Christus baiulans sibi crucem”. Opisał nawet pretorium, miejsce spo-
tkania Chrystusa z niewiastami, miejsce spotkania z Matką, z Szymo-
nem Cyrenejczykiem oraz otwór, w którym umieszczony był krzyż;
wreszcie miejsce złożenia Ciała i św. Grób. Dopiero po nim powsta-
ły relacje franciszkańskich pielgrzymów do Jerozolimy160. Niewątpli-
wie opis drogi krzyżowej Jezusa na Golgotę, wpłynął na późniejsze
nabożeństwo. Dominikanie również jako pierwsi postawili kalwarię.
W latach 1405–1420 w Kordobie, w oratorium przy dominikańskim
klasztorze Scala Caeli, założył ją bł. Alvarez (zm. 1420), po swoim
powrocie z pielgrzymki do Jerozlimy161. Potem zaczęły powstawać
kolejne kalwarie, jak np. Kalwaria w Sacro Monte koło Varallo (ok.
1493), w Koblencji (1495) czy we Fryburgu Szwajcarskim (1511)162.
Za istotną przyczynę powierzenia kalwarii litewskim dominika-

nom A. Motuzas uznał również zdolność łączenia kultu Męki Pańskiej
z kultem Matki Zbawiciela. „Oprócz tego – pisze Motuzas – domini-
kanie w swej działalności pastoralnej rozpowszechniali kult maryjny,
gdyż Najświętsza Maryja Panna pierwsza zaczęła odwiedzać miejsca
Drogi Krzyżowej Chrystusa, w ten sposób upamiętniając Jego Mękę.
Akurat w Kalwarii Żmudzkiej w dniach 2–9 lipca odbywają się tra-
dycyjne odpusty Odwiedzin Najświętszej Maryi Panny, podczas któ-
rych była i obecnie jest obchodzona Droga Krzyżowa z dziesięcioma
kaplicami czy dwudziestoma miejscami (stacjami)”163. Z pewnością

158S. Barącz, Rys dziejów. . . , t. 2, s. 384; Wołyniak, Wiadomośći o dominika-
nach. . . , s. 244.
159A. Motuzas, Drogi Krzyżowe litewskich kalwarii. . . , s. 239.
160J. J. Kopeć, Dzieje nabożeństwa drogi krzyżowej w Polsce, s. 39–40.
161Z. Bania, Święte miary. . . , s. 42.
162J. J. Kopeć, Dzieje nabożeństwa drogi krzyżowej w Polsce, s. 48; tenże, Droga
krzyżowa. Dzieje. . . , s. 48.
163A. Motuzas, Drogi Krzyżowe litewskich kalwarii. . . , s. 239; por. D. Olszewski,
Motywy pasyjne w religijności polskiej XIX i XX wieku, [w:] Męka Chrystusa
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wynika to z maryjnego charakteru polskiej religijności164.
W pobożności ludowej bardzo ważną rolę odgrywały również in-

scenizacje teatralne, jak jasełka czy misteria pasyjne. Głównymi ich
propagatorami byli przede wszystkim franciszkanie, jednak pewnie
można było je spotkać również w kościołach dominikańskich. Wiado-
mo, że np. inscenizację przybycia Trzech Króli do Dzieciątka Jezus
zapoczątkowali dominikanie mediolańscy w 1336 r. Szybko insceniza-
cje te rozprzestrzeniły się we Włoszech, gdzie nabrały mieszczańskie-
go charakteru. Jednak do Polski nie dotarły165. Tutaj jedynie były
odgrywane, głównie z inicjatywy franciszkanów, jasełka, tzn. wysta-
wianie w kościołach żłóbków, a w późnym średniowieczu również mi-
steria pasyjne. Przez teatrologię i pieśni zakonnicy chcieli czynić swoje
kaznodziejstwo wyraźniejszym i plastyczniejszym166.
Jest jednak duże przypuszczenie, że również u krakowskich do-

minikanów przy kościele Trójcy Świetej odgrywano misteria pasyjne.
Wskazywać na to mogą powstałe w XVI w. Rozmyślania Dominikań-
skie167. Powstałe u krakowskich dominikanów dzieło opisuje okrutne
katusze, jakie zostały zadane Zbawicielowi, Jezusowi Chrystusowi.
Opisom tym towarzyszą liryczne sceny z Maryją, uwydatniające Jej
szczególną miłość macierzyńską, a także współuczestnictwo w mę-
ce Syna i w dziele zbawienia168. Karol Górski pisze, że Rozmyślania
Dominikańskie są wyrazem religijności ludowej XV w. w obu jej nur-
tach, tj. w nurcie dolorystycznym i nurcie idyllicznym. „Dostarczają
– pisze – dowodu, że od tego doloryzmu było bezpośrednie przejście
do religijności potrydenckiej”. „Widać więc tu u dominikanów – pisze

wczoraj i dziś, pod red. H.D. Wojtyska, J.J. Kopcia, Lublin 1981, s. 85.
164E. Bilska, Pielgrzymki do sanktuariów męki pańskiej. . . , s. 239.
165Zob. J. Kaliszuk, Kult Trzech Króli w miastach Królestwa Polskiego, [w:]
Ecclesia et civitas. . . , s. 435.
166Por. S. J. Barcik, Przejawy pobożności ludowej w okresie od XII do XVI
wieku, [w:] Arcybractwo Męki Pańskiej. 400 lat wiernej służby (1595–1995), pod
red. P. K. Sleckiego, Kraków 1997, s. 22–23; J. Kłoczowski, Młodsza Europa. . . ,
s. 299. Na temat współdziałania teatru i sacrum bardzo ciekawą pracę poświęcił
Andrzej Dąbrówka. Pisze w niej, że również dominikanie, wśród nich św. Tomasz
z Akwinu, dla lepszego przekazu w kazaniach wykorzystywali przedstawienia te-
atralne. Zob. A. Dąbrówka, Teatr i sacrum w średniowieczu. Religia – cywilizacja
– estetyka, Wrocław 2001.
167Rozmyślania Dominikanskie, t. 1, wyd. i oprac. K. Górski, W. Kuraszewicz,
Wrocław 1965. Zob. K. Górski, Uwagi o „Rozmyślaniach Dominikańskich”. . . ,
s. 152–170.
168J. J. Kopeć, Przemiany ideowe w pasyjnej. . . , s. 527; J. Smosarski, Męka
Pańska w polskiej literaturze średniowiecznej, [w:]Męka Chrystusa wczoraj i dziś,
s. 97–98.
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dalej – wyraźne powiązanie między przedreformacyjnym doloryzmem
a duchem pokuty występującym w epoce potrydenckiej”169. O tym,
że dzieło to spełnia cechy pobożności ludowej świadczy ponadto wy-
stępujący w nich indywidualizm, subiektywizm, realizm. Odbiciem
ich, jak zauważa J. J. Kopeć, jest „swobodna gra wyobraźni, plastycz-
ność w odtwarzaniu wybranych szczegółów, głęboka analiza cierpienia
z odwołaniem się do jego krwawych i wyszukanych faz, podkreślanie
roli Matki Boskiej jako aktywnej uczestniczki męki i zbawienia doko-
nanego przez Chrystusa”170.
O tym, że u dominikanów w Krakowie były odgrywane pasje wspo-

mina Juszyński. Jego zdaniem taka pasja miała miejsce w 1533 r.
Składała się ona ze 108 scen i była grana przez cztery dni171. S. Win-
dakiewicz natomiast podaje, że u dominikanów krakowskich „miste-
ria ludowe odgrywano, jak to jedna sztuka na Niedzielę Kwietną do-
wodzi”172. Prawdopodobnie to przedstawienie pasyjne, podobnie jak
odbywane w tymże kościele komedie, odgrywali sami studenci. Te-
atr miał więc oddziaływać na wiernych, miał niejako stanowić narzę-
dzie w kaznodziejstwie. Jednak można przypuszczać, że takie misteria
pasyjne u dominikanów odbywały się rzadko (w przeciwieństwie do
franciszkanów), zwłaszcza po tym, jak kapituła generalna w Awinio-
nie z 1561 r. zakazywała wystawiania wszelkich przedstawień teatral-
nych pod karą grzechu ciężkiego i utratą stanowiska. Kolejne kapi-
tuły zakaz ten łagodziły lub ponownie zaostrzały, co sprawiało, że
ostatecznie nie było jakichkolwiek możliwości angażowania się w in-
scenizacje teatralne173.
Można jednak przypuszczać, że mimo tych obostrzeń kapituł ge-

neralnych, pasje nadal były odgrywane w niektórych kościołach do-
minikańskich. Na pewno w kościele Trójcy Świętej w Krakowie. Infor-
mację o grywaniu misteriów pasyjnych u krakowskich dominikanów
możemy znaleźć w dodatku do trzeciego wydania dzieła Pruszcza, po-
chodzącego już nie od niego: „Przez cały post co dzień bywają pasye

169K. Górski, Uwagi. . . , s. 168.
170J. J. Kopeć, Przemiany ideowe w pasyjnej pobożności średniowiecza, s. 527.
171K. Górski, Uwagi. . . , s. 155; por. J. A. Spież, Dominikanie w kulturze polskie-
go średniowiecza, „Znak” R. 25:1973, nr 223, s. 110; J. Lewański, Dramat i teart
średniowiecza i renesansu w Polsce, Warszawa 1981, s. 168.
172S. Windakiewicz, Teatr ludowy w dawnej Polsce, Kraków 1903, s. 107.
173Por. R. Świętochowski, Tradycje teatralne Zakonu Kaznodziejskiego w Polsce
1500–1809, „Pamietnik Teatralny” R. 18:1969, z. 1–2 (69–70), s. 48–62; J. Lewan-
ski, Na marginesie artykułu o tradycjach teatralnych Zakonu Kaznodziejskiego,
tamże, s. 63–64.
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grane po Salve Regina. W niedzielę zaś po nieszporach i po kazaniu
bywa pasya z muzyką, na której kilkadziesiąt par braci różańcowych
odprawują swe dyscypliny w kapach czerwonych”174.

Kult świętych dominikańskich
w pobożności ludowej

Ważne miejsce w pobożności ludowej zajmuje także kult świętych,
który rozwijał się głównie w mieście, chociaż znacznie wpływał na
ludność wiejską z racji, że przybywała ona niemal na wszystkie waż-
niejsze święta związane z odpustami175. Kult świętych w religijności
ludowej – jak zaznacza M. Paradowska – miał znaczną rolę, z jed-
nej strony wpływając na zróżnicowanie przejawów kultury ludności
wiejskiej, a z drugiej – kultura danej grupy społecznej inspirowała
i kształtowała niektóre formy kultu. Święci byli orędownikami w wie-
lu trudnych sytuacjach życiowych, patronami pewnych przedsięwzięć,
opiekunami i dlatego oddawano im szczególną cześć, jednocześnie
przypisując, w zależności od potrzeb, różne cechy, zalety i możliwości.
Przejawami kultu były też różnego rodzaju opowieści i legendy, obda-
rzające świętych specjalnymi cnotami i możliwościami176. Istotna w
religijności ludowej była wiara głównie w tych świętych, którzy stali
blisko Chrystusa i Matki Bożej, a więc św. Józef, św. Anna, „bab-
ka Chrystusowa” oraz dwaj „karbowi niebiańscy”, św. Piotr i Pa-
weł. Niepoślednią rolę w wierzeniach ludowych odgrywali także i inni
święci. Wśród wspaniałych obywateli nieba znalazł się również polski
dominikanin – św. Jacek Odrowąż177.

174P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego miasta Krakowa. . . , s. 98.
175Por. np. J. Duda, Pierwiastki ludowe i folklorystyczne na ulicach i placach
Krakowa przelomu XIX i XX wieku, „Zeszyty Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pra-
ce Etnograficzne” 1989, z. 26, s. 13–34.
176M. Paradowska, . . . I szedł przez pola, łaki, lasy. Święty Wojciech w tradycji
ludowej, Poznań 2000, s. 44.
177B. Baranowski, Kultura ludowa XVII i XVIII w. na ziemiach Polski środ-
kowej, Łódź 1971, s. 177–178. Bardzo często również w pobożności ludowej po-
jawiały się kulty „świętych”, które nigdy przez Kościół nie były zatwierdzone.
Często nawet dochodziło do wymyślania nowych świętych, jak to np. uczynił Flo-
rian Jaroszewicz (Matka świętych Polska albo żywoty świętych, błogosławionych,
wielebnych, świątobliwych, pobożnych Polaków i Polek wszelkiego stanu i kon-
dycji, Kraków 1767). Zob. W. Baranowski, Kult świętych nie uznanych przez
władze kościelne w tradycyjnym katolicyzmie ludowym, „Euhmer – Przegląd Re-
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Już w średniowieczu, jak wykazują średniowieczne miracula, roz-
wijał się kult dwóch dominikanów pochowanych w Krakowie, Jacka
i Wita, pierwszego biskupa litewskiego. Szczegółowe studia temu za-
gadnieniu poświęciła A. Witkowska178. Wynika z nich, że głównie
rozwijał się kult św. Jacka; Wit zaś kult odbierał zawsze w cieniu
pierwszego.
Już w 1277 r. na kapitule generalnej w Bordeaux imiona obu wspo-

mniał w sprawozdaniu o stanie prowincji i klasztorów całego zakonu
Bernard Gui, mówiąc: „w klasztorze krakowskim leży brat Jacek, mo-
cen wskrzeszać zmarłych i Wit, biskup, mocen cuda czynić”179. Po
kanonizacji Jacka Odrowąża w 1594 r. kult Wita całkiem zanikł180.
Już same uroczystości kanonizacyjne wyrażały kult, jakim cieszył się
nowy święty181. Po niej, jak podaje Pruszcz, „każdego roku po ka-
nonizacyi jego solemna z kazaniami i procesyami przy wystawieniu
przenajśw. Sakramentu odprawuje się oktawa, przy wielkim konkur-
sie ludzi”182.
W średniowieczu rozwijał się również, tym razem we Wrocła-

wiu, kult Czesława Odrowąża. Podobnie jak w przypadku św. Jacka,
w klasztorze wrocławskim, gdzie został pochowany, istniała księga
o życiu i cudach Czesława, jednak się nie zachowała183. Jego grób od
początku był miejscem pielgrzymek. W 1710 r. papież wyniósł go na
ołtarze jako błogosławionego.
Do grona polskich dominikanów wyniesionych na ołtarze doszło

jeszcze 49 męczenników sandomierskich, z bł. Sadokiem na czele, któ-

ligioznawczy” 1971, nr 1 (79), s. 41–51; J. Tazbir, łyżka dziegciu. . . , s. 115–129.
178Zob. A. Witkowska, Kult pątniczy. . . , s. 58–62; taż, Miracula małopolskie
z XIII i XIV wieku. Studium Źródłoznawcze, „Roczniki Humanistyczne” 1971,
t. 19, z. 2, s. 29–160 (zwł. 57–66); taż, Kult Jacka Odrowąża w średniowiecznym
Krakowie, [w:] Christianitas et cultura Europae. Księga Jubileuszowa Profesora
Jerzego Kłoczowskiego, cz. 1, pod red. H. Gapskiego, Lublin 1998, s. 170–179.
179Scriptores Ordinis Praedicatorum, edidit J. Quetif, J. Echard, voll. 1, Parisiis
1717, 1: „In Caacoviensi iacet Frater Jascon potens in mortuis suscitandis, et
Vitus episcopus potens in miraculis”. Por. A. Witkowska, Kult pątniczy. . . , s. 79.
180J. Woroniecki, Święty Jacek Odrowąż. . . , s. 260.
181Obchody uroczystości z okazji kanonizacji św. Jacka opisał anonimowy świa-
dek wydarzeń w Kronice mieszczanina krakowskiego z lat 1575–1595 (wydał
H. Barycz, Kraków 1930, s. 148–150). Zob. M. Rożek, Uroczystości w baroko-
wym Krakowie, s. 226–228.
182P. H. Pruszcz, Klejnoty miasta Krakowa. . . , s. 80.
183J. A. Spież, Średniowieczne świadectwa życia i kultu błogosławionego Czesła-
wa, [w:] Dominikanie w środkowej Europie w XIII–XV wieku. Aktywność dusz-
pasterska i kultura intelektualna, pod red. J. Kłoczowskiego, tenże, Poznań 2002,
s. 97.

 Teofil 2(22)2005



Marek Miławicki OP

rzy zginęli podczas najazdu tatarskiego na Sandomierz w 1259 lub
1260 r.184. Pierwszym, który podał dokładne informację o tym, że
zginęli oni z rąk tatarskich we własnym kościele 2 lutego 1260 r., gdy
śpiewali Salve Regina, był kronikarz Jan Długosz185. Natomiast listę
zakonników, jak również ich funkcje w klasztorze, dopiero w 1767 r.
podał F. Jaroszewicz, a po nim dominikanin K. Chodykiewicz, przy
czym ten ostatni powołał się na archiwum sandomierskiego klasz-
toru186. Dominikański historyk, Abraham Bzowski natomiast wokół
męczeńskiej śmierci sandomierskich dominikanów stworzył legendę,
według której jeden z nowicjuszy w wigilię męczeństwa czytający
martyrologium na dzień następny ujrzał w księdze złotymi literami
wypisane słowa: „Sandomiriae XLIX Martyrum”187. Publiczny kult
Sadoka i Towarzyszy w 1807 r. zatwierdził papież Pius VII.
Z okazji przygotowywania procesów beatyfikacyjnych i kanoniza-

cyjnych, mających na celu wyniesienie wspomnianych polskich do-
minikanów na ołtarze, powstawały różne żywoty. Niewątpliwie odda-
ją one specyfikę okresu, w którym były pisane. Są one właśnie wy-
razem pobożności ludowej. „W legendach średniowiecznych – pisze
Kazimierz Dobrowolski – każdy święty już za życia słynie cudami,
które im bardziej uderzały niezwykłością, tym silniej miały świad-
czyć o świętości ich twórcy. Podobnie też jak rysy, którymi kreślono
portrety duchowe świętych, odznaczały się wielką monotonią i były
zwykle odbiciem programu, nie życia – tak samo i opowiadania cu-
downe cechowało wielkie ubóstwo inwencji”188. To cechuje zarówno
De vita et miraculis sancti Iacchonis [Hiacinthi] Ordinis Praedicato-
rum Stanisława Lektora z XIV w.189, jak również zachowane w dziele

184Zob. K. Stopka, Męczennicy sandomierscy – legenda i rzeczywistość, „Nasza
Przeszłość” 1993, t. 80, s. 51–99.
185J. Długosz, Liber beneficiorum. . . , t. 3, s. 456.
186F. Jaroszewski, Matka świętych Polska. . . , s. 509, 511–512; K. Chodykiewicz,
S. Hyacinthus Odrovasius, Cracoviae 1687, s. 237. Zob. także J. Woroniecki, Po-
szukiwania w sprawie kultu męczenników sandomierskich, „Biuletyn Informacyj-
ny Polskiej Prowincji Dominikanów” R. 34:2001, nr 111, s. 26–44.
187A. Bzowski, Proago divi Hyacynthi, Venetiis 1606, s. 39–40.
188K. Dobrowolski, Żywot św. Jacka. Ze studiów nad polską hagiografią średnio-
wieczną, „Rocznik Krakowski” 1926, t. 20, s. 28. Szerzej zob. S. Kwiatkowski,
Powstanie i kształtowanie się chrześcijańskiej mentalności religijnej w Polsce do
końca XIII w., Warszawa–Poznań–Toruń 1980, s. 58–114.
189De vita et miraculis sancti Iacchonis [Hiacinthi] Ordinis Praedicatorum auc-
tore Stanislao Lectore cracoviensi eiusdem ordinis, wyd. L. Ćwikliński, [w:] Mo-
numenta Poloniae Historiae, seria I, t. 4, Lwów 1884, s. 818–894. Polski przekład:
Lektor Stanisław, Życie i cuda świętego Jacka Odrowąża z Zakonu Kaznodziej-
skiego, przeł. W. Bojarski, przygot. Z. Mazur, Kraków 1994. Na temat dzieła
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Abrahama Bzowskiego Annales Monasterii S. Adalberti, zawierający
wypiski z żywota Czesława190. Przykładem mogą być powtarzane
przez Stanisława Lektora w jego żywocie o św. Jacku legendy z in-
nych żywotów, zarówno świętych polskich (np. św. Wojciecha, św.
Stanisława), jak i innych, bardziej znanych, głównie jednak z legend
o św. Dominiku191. Seweryn z Lubomla, główny promotor kanoniza-
cji św. Jacka, wiele tych informacji po prostu przepisał, a ponadto
wiele cudów dodał192. Podobnie żywot o bł. Czesławie, pod wzglę-
dem charakteru niczym się nie różni od średniowiecznych żywotów
o św. Dominiku czy św. Jacku; autor garściami korzysta z dzieła Sta-
nisława Lektora i żywota św. Dominika napisanego w końcu XIII
w. przez Teoderyka z Apoldy, względnie siostry Cecylii (opis cudu
wskrzeszenia kardynalskiego bratanka Napoleona). Zdaniem o. Jana
A. Spieża również podana przez Długosza legenda o tym, że podczas
najazdu na Wrocław Tatarów, Czesław miał ukazać się z płonącą ku-
lą nad głową193, została zaciągnięta z trzynastowiecznej hagiografii
dominikańskiej (Vitae Fratrum)194. To wydarzenie przeszło również
do ikonografii bł. Czesława195.
To skupienie się na cudach było charakterystyczne dla ludzi śre-

dniowiecza i okresów późniejszych, aż do oświecenia. W średniowieczu

Stanisława Lektora zob. również G. Labuda, Nowe spojrzenia na źródła dotyczą-
ce dziejów dominikanów w Polsce XIII–XIV wieku. Lektor Stanisław i jego Żywot
św. Jacka, [w:] Dominikanie w środkowej Europie. . . , s. 45–58.
190A. Bzowski, Tutelaris Silesiae seu De vita rebusque praeclare gestis Beati
Ceslai Odrovansii Ordinis Praedicatorum, Wratislaviae 1862, s. 21–22, 24–25.
Pierwsze wydanie tego dzieła miało miejsce w Krakowie w 1608 r. Annales Mo-
nasterii S. Adalberti zachowało się w formie ksiąg regestów przeorskich klasztoru.
W pierwszej księdze, pochodzącej z lat 1487–1502, był zamieszczony tekst z ży-
wotem błogosławionego dominikanina. Do dzisiaj zachowały się jedynie XVIII–
wieczne wypisy z księgi regestów, które zawarte są w protokołach diecezjalne-
go procesu beatyfikacyjnego i spisanych wówczas w kilku kronikach klasztornych
(por. J. A. Spież, Średniowieczne świadectwa. . . , s. 98–99).
191K. Dobrowolski, Żywot św. Jacka. Ze studiów. . . , s. 27–39; S. Kwiatkowski,
Powstanie . . . , s. 93–96.
192Seweryn z Lubomla, De vita, miraculis et actibus canonizationis S. Hyacin-
thi, Romae 1596. Zob. Z. Obertyński, Dzieje kanonizacji św. Jacka, „Prawo Ka-
noniczne” 1961, nr 1–4, s. 79–172.
193Por. M. Sikorski, Błogosławiony Czesław Patron Wrocławia, Nowa Ruda
1993, s. 25–30.
194J. A. Spież, Średniowieczne świadectwa. . . , s. 100–101.
195Zob. W. Kucharski, Le développement de l’iconographie du bienheureux Cel-
sas, [w:] Religieux, saints et dévotions France et Pologne, XIII–XVIII siècles
(„Siècles” 2003, No 16 ), s. 119–140; M. Sikorski, Globus igneus. Błogosławiony
Czesław, Mongołowie i cud z ogniem, Bystrzyca Kłodzka 2005.
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były one, obok wizji, jednym z podstawowych środków komunikacji
między światem doczesnym a zaświatami. Wszyscy wierzyli, że Bóg
stale objawia się ludziom w cudach. Tych, którzy je dokonywali uwa-
żano za świętych. Wierni oczekiwali od nich głównie uzdrowień duszy
i ciała. Do XII w. właśnie moc dokonywania cudów była jedynym wa-
runkiem, jaki zmarły musiał spełnić, by zaczęto go czcić196. Nic więc
dziwnego, że wokół tych zmarłych, których chciano wynieść na oł-
tarze, tworzono cuda. Jak zaznacza o. P. Kielar ten ludowy pogląd
zwyciężył również w przypadku św. Jacka197, ale również obecny jest
w nowożytnych opisach pozostałych polskich dominikanów wyniesio-
nych na ołtarze.
Wiele legend przyczyniło się do powstania w Polsce różnych po-

wiedzeń i zwyczajów ludowych. Reliktem i świadectwem kultu św. Jac-
ka jest polskie przysłowie: „Św. Jacku z pierogami, módl się za nami”.
Wiąże się ono z legendą o cudownym uratowaniu zboża zbitego gra-
dem we wsi Kościelec, którą podaje oczywiście nasz hagiograf Sta-
nisław198. Zasłynął stąd Jacek jako opiekun głodnych, a ponieważ
święto jego przypada 17 sierpnia, kiedy kończą się żniwa, podanie
głosi, że po przednówkowym głodzie przychodzi św. Jacek z pieroga-
mi199.
W kulturze ludowej, zwłaszcza na Górnym Śląsku, istnieją jesz-

cze inne wierzenia związane ze św. Jackiem, które jednak nie mają
już źródła w średniowiecznych podaniach czy legendach. Np. według
wierzeń mieszkańców Bytomia, św. Jacek miał rzucić na nich klątwę
za zamordowanie własnego proboszcza (podobna jest legenda o św.
Janie Kantym, ale dotyczy Olkusza). W wyniku klątwy bytomskie ko-
palnie srebra miały być zalane wodą. Ponadto uważa się, iż św. Jacek
wyklął hałaśliwe sroki, które przeszkadzały w nauczaniu wiernych,
dlatego też nie pojawiają się w okolicach Bytomia200.

196A. Vauchez, Duchowość średniowiecza, s. 137.
197P. Kielar, Apostoł Boży ludów słowiańskich, „W drodze” 1983, nr 8 (120),
s. 24–33.
198W bulli kanonizacyjnej m.in. ten cud wymienia papież Klemens VIII – por.
Bulla kanonizacyjna św. Jacka wydana przez papieża Klemensa VIII (fragmen-
ty), „W drodze” 1983, nr 8 (20), s. 20. Tłumaczenie calej bulli autorstwa Cyryla
Jachera OP (w maszynopisie) znajduje się w Bibliotece Studium OO. Dominika-
nów w Krakowie.
199Słownik Folkloru Polskiego, pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1965,
s. 141; Przysłowia ludowe o św. Jacku i Dominiku zob. [w:] Nowa księga przysłów
i wyrażeń przysłowiowych polskich w oparciu o dzieło S. Adalberga oprac. zaspół
redak. pod kierunkiem J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1969, s. 472, 812.
200Słownik Folkloru Polskiego, s. 141.
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W wierzeniach ludowych św. Jacek uważany był za patrona uro-
dzaju i żniw, a szczególnie zwózki zboża. Dawniej odmawiano specjal-
ne modlitwy skierowane do tego świętego, prosząc o urodzaj. Istniały
nawet zaklęcia, które należało wygłaszać w maju, czerwcu i w począt-
kach lipca, chodząc boso po rannej rosie, między zbożem. Imieniem
św. Jacka zaklinano grad i suszę, aby nie szkodziły zasiewom. W Pol-
sce środkowej zwyczaj ten był obecny jeszcze w XIX w.201. Do dzisiaj
natomiast na uroczystość św. Jacka święci się kłosy. Trudno powie-
dzieć, od kiedy ten zwyczaj istnieje, ale można przypuszczać, że ma on
już długą tradycję. Nawiązuje do wspomnianej już legendy Stanisła-
wa Lektora, mówiącej o podniesieniu przez Jacka powalonego przez
grad zboża. Warto byłoby tę tradycję zbadać! W Bochni w święto
Jacka święcono również wodę na pamiątkę jego cudów, które z wodą
były związane202. Wierni wierzyli, że woda ta ma moc przywracać
chorym zdrowie. Jeżeli natomiast gospodarz pokropi nią swoje pole,
jego ziemia będzie ochroniona przed klęskami203.
Warto wspomnieć jeszcze ciekawostkę o cudownej studni o tera-

peutycznej mocy, która znajdowała się przy krakowskim klasztorze
dominikanów. Wedle tradycji miał ją wybudować sam św. Jacek. Mia-
ły ukazywać się w niej dusze pokutujących, które z jękiem upraszały
modlitw za dusze w czyśćcu cierpiące204. Natomiast kobiety pielgrzy-
mowały do grobu św. Jacka, upraszając go o łaskę potomstwa, „uwa-
żając to miejsce za święce, a kontakt z sacrum – pisze M. Rożek –
ułatwiało ponoć zajście w ciążę”205. Podobnie było również ze znaj-
dującym się w krakowskim kościele św. Trójcy obrazem św. Dominika.
„Z tego obrazu – pisał w XVI w. Pruszcz – biorą miary matronom
ciężarnym, aby szczęśliwie mogły rodzić, i doznają łask świętego o.
Dominika, jako osobliwego patrona w tej potrzebie”206.
Przy grobie bł. Czesława również można było spotkać pewne lu-

dowe zwyczaje. Jak podaje Bzowski, był np. zwyczaj zbierania z gro-
bu ziemi i pyłu, który miał mieć cudowne i lecznicze właściwości.

201W. Baranowski, Kult patronów gospodarstwa w katolicyzmie ludowym okre-
su pouwłaszczeniowego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego. Nauki
Humanistyczno–Społeczne” 1970, seria I, z. 67, s. 62–63; B. Baranowski, Kul-
tura ludowa. . . , s. 182.
202S. Fischer, Matka Boska Bocheńska. . . , s. 101–102.
203M. Siejkowski, Świątnica Pańska to jest kościół Boga w Trójcy SS. Jedynego
z klasztorem WW. OO. Dominikanów w Krakowie, Kraków 1743, s. 29.
204M. Rożek, Mistyczny Kraków, s. 58.
205M. Rożek, Mistyczny Kraków, s. 139.
206P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego. . . , s. 86.
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Zwyczaj ten miał przetrwać aż do 1607 r., kiedy to święte szczątki
umieszczono w murze kościoła207.
Pewne elementy ludowe można także zaobserwować w kulcie mę-

czenników sandomierskich. Otóż, według wierzeń, kościół, gdzie po-
nieśli śmierć męczeńską, o północy miał jaśnieć w wiekach później-
szych niezwykłym światłem, widywano tam 49 zakonników, chociaż
nigdy potem tylu w klasztorze nie było. Miał także rozbrzmiewać
śpiew Salve Regina208. Innym razem – jak podaje ks. Melchior Bu-
liński, autor monografii Sandomierza – dominikanie zastawali o świcie
49 świec palących się na środku kościoła209.
Z tym wydarzeniem jest również związana legenda o wzgórzu Sa-

lve Regina na Krakowskim Przedmieściu w Sandomierzu. Na widok
męczeńskiej śmierci dominikanów z rąk tatarskich w 1260 r. z zagro-
dy, która była przy dominikańskim klasztorze, wybiegł wół i zaczął
gonić zabójców jego chlebodawców. Niestety nie udało mu się ich
dogonić. Na wzgórzu więc rogiem wyrył napis: „Salve Regina”210.
Polscy dominikanie poza swoimi polskimi świętymi szerzyli tak-

że kult innych świętych dominikańskich. Spośród nich najbardziej
znani byli Dominik, Wincenty Ferreriusz, Piotr z Werony, Tomasz
z Akwinu, jak również św. Katarzyna ze Sieny211. Ich kult głównie
wyrażał się poprzez wznoszenie świątyń lub kaplic pod ich wezwa-
niem212, jak również poprzez ikonografię. Niektórzy z nich przeszli

207Por. M. Sikorski, Błogosławiony Czesław. . . , s. 37–40. Poza cytowanymi pra-
cami zob. J. Woroniecki, Błogosławiony Czesław dominikanin 1175–1242, Opole
1947; W. Urban, Kult błogosławionego Czesława we Wrocławiu, „Wrocławskie
Wiadomości Kościelne” R. 2:1947, s. 159–173; J. A. Spież, Tutelaris Silesiae.
W 150. rocznicę śmierci bł. Czesława, „W drodze” 1992, nr 10, s. 71–79; M.
L. Niedziela, Stosunek społeczenstwa wrocławskiego do bł. Czesława w XVI–XX
wieku, [w:] Klasztor w mieście średniowiecznym i nowożytnym, s. 363–371.
208Słownik Folkloru Polskiego, s. 229.
209M. Buliński, Monografia miasta Sandomierza, Warszawa 1879, s. 309n.
210J. Chadzyński,Wspomnienia sandomierskie i opis miasta Sandomierza, War-
szawa 1850, s. 124; por. K. Seliga, Legendy sandomierskie, Lublin 1974, s. 40–41.
Na temat tego wzgórza zob. M. Florek, Zagadka wzgórza Salve Regina w Sando-
mierzu, „Zeszyty Sandomierskie” R. 10:2003, nr 17, s. 8–12.
211Na temat rozwoju kultu świętych dominikańskich w średniowieczu w Polsce
zob. np. M. Zdanek, Le Culte des Saints Dominicains au Couvent de la Sainte–
Trinité ŕ Cracovie au Moyen Âge, [w:] Religieux, saints. . . , s. 11–24. Zob. M. Siej-
kowski, Dni Roczne Świętych, Błogosławionych, Wielebnych i Pobożnych Sług
Bożych, Zakonu Kaznodziejskiego S. Ojca Dominika z diariusza księdza Mar-
kiezego Bzowiusza i innych ksiąg, z odpustami, przywilejami, łaskami od Maryi
Panny świadczonemi, także z opisaniem kościołów i klasztorów Prowincji Pol-
skiej [. . . ], Kraków 1743.
212Zob. G. Karolewicz, Wezwania kościołów dominikańskich w XVII–XVIII
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również do tradycji ludowej. I tak szczególną czcią, zwłaszcza wśród
rolników, cieszył się św. Piotr z Werony. W dniu jego święta (29 kwiet-
nia), w niektórych przynajmniej dominikańskich kościołach, święco-
no krzyżyki zrobione z palm, które potem umieszczano na kalenicach
domów i stodół, przybijano do ścian chat albo zakopywano w zie-
mi. Wierzono bowiem, że ten palmowy krzyżyk chroni domy i pola
przed piorunami i gradem. Taki zwyczaj był np. w dominikańskim
sanktuarium bocheńskim213. Obrzęd ten można było spotkać jeszcze
w naszych czasach w Borku Starym214.
Na koniec warto wspomnieć, że podobnie jak cześć do NMP czy

do świętych patronów Polski, miała charakter patriotyczny, tak też
było w przypadku polskich dominikanów. Początkowo wiązało się to
– jak to określa Janusz Tazbir – z polonizacją czy sarmatyzacją kato-
licyzmu w Polsce. I tak dla Sarmatów oczywistym było, że św. Jacek
był szlachcicem, a rodzina Kostków (z niej wywodził się św. Sta-
nisław Kostka) świętego dominikanina uznała za swojego patrona,
mało tego – nawet swój ród wywodziła od niego215. Natomiast jeden
z dominikanów, Dominik Frydrychowicz, udowadniał, że św. Jacek
jest patronem Królestwa Polskiego216. Jeszcze w XVIII w. anonimo-
wa Litania do Świętych Patronów Polskich za Ojczyznę z roku 1794
miała do niego następujące wezwanie: „Święty Jacyncie, szczególny
Patronie i Cudotwórco polski, módl się za nami”217. Podobne prze-
konanie było wśród samych dominikanów nawet w XX w., jak to
wynika z listu prowincjała Bertranda Czyrnka skierowanego do bra-
ci i sióstr polskiej prowincji dominikanów: „Nie możemy zapominać,
że św. Jacek jest nie tylko założycielem naszej Prowincji, ale tak-
że patronem Polski”218. W czasie zaborów natomiast kult świętych
mógł być okazją do wzniecania powstań patriotycznych. Dlatego gdy

wieku, [w:] Sprawozdania Towarzystwa Naukowego KUL, nr 19, Lublin 1972,
s. 105–110.
213S. Fischer, Matka Boska Bocheńska. . . , s. 101.
214Por. M. L. Niedziela, Klasztor dominikanów w Borku Starym koło Rzeszowa.
30.VIII.1983–7.X.1989, „Kronika Archidiecezji Przemyskiej” R. 78:1993, nr 1,
s. 86.
215J. Tazbir, Polonizacja potrydenckiego katolicyzmu, [w:] tenże, Rzeczpospolita
i świat. Studia z dziejów kultury XVII wieku, Wrocław 1971, s. 110.
216D. Frydrychowicz, S. Hyacinthus Odrowansius, Cracoviae 1687.
217Otwórz Twój skarbiec. . .Antologia modlitwy za ojczyznę, wstep i oprac.
P. P. Gach, Kraków 1995, s. 99.
218ADK, Segr. „Jubileusz 700–lecia śmierci św. Jacka” (bez sygn.), List prowin-
cjała B. Czyrnka z okazji jubileuszu 700–lecia śmierci św. Jacka (Kraków, 10 V
1957), s. 5.
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w 1807 r. papież Pius VII beatyfikował Sadoka i jego towarzyszy,
zaborczy rząd austriacki zabronił organizowania w Sandomierzu ja-
kichkolwiek uroczystości219. Podobnie było i z bł. Czesławem, którego
po przyłączeniu Wrocławia do Polski w 1945 r. uważano za symbol
polskości na tych ziemiach. Jak pisze M. L. Niedziela, ludzie widzieli
w nim tego, który „jako dziedzic tych ziem, przez wieki czekał i do-
czekał się powrotu swych rodaków nad Odrę, aby oddać im wieczne
posiadanie prastare Piastowskie Ziemie Śląskie”220. W 1963 r. Stolica
Apostolska bł. Czesława ogłosiła Patronem Wrocławia221.

Kult relikwii świętych

W średniowieczu i w okresie nowożytnym szczególne miejsce w po-
bożności ludowej zajmował kult relikwii. Czcił je zarówno kler, jak
i świeccy wierni. Poprzez cuda, jakie przy nich się dokonywały, lu-
dzie mieli namacalne znaki Bożej obecności222. Dla średniowiecznego
człowieka bowiem relikwie miały duchową i magiczną moc, służyły
wielu praktycznym celom, składano na nie przysięgi i posługiwano się
nimi w sądach bożych. Ludzie średniowiecza gorąco wierzyli, że reli-
kwie skutecznie ochraniają przed karą i wiecznym potępieniem nawet
najgorszych grzeszników i mogą im zapewnić łaskę zbawienia wiecz-
nego. Dla większości jednak relikwie były zewnętrznym i materialnym
wyrazem wiary w Boga, śladem obecności świętych na ziemi. Popu-
larność oddawania czci świętym poprzez kult relikwii doprowadziła
ostatecznie do dzielenia ich na małe kawałki, bo każdy chciał mieć
do nich dostęp. Ludzie po prostu lubowali się w zbieraniu relikwii223.
Wraz z początkiem chrześcijaństwa kult relikwii pojawił się również

219Por. J. M. Malecki, Pod rządami austriackimi i w Księstwie Warszawskim
(1794–1815), [w:] Dzieje Sandomierza 1795–1918, t. III, pod red. tenże, Warsza-
wa 1993, s. 5–8., s. 11–12.
220N. L. Niedziela, Stosunek społeczeństwa wrocławskiego. . . , s. 370.
221ADK, Segr. „Wrocław”, teczka: „Kuria Arcybiskupia”, Dekret Stolicy Apo-
stolskiej ustanawiajacy bł. Czesława Patronem Wrocławia; „Wiadomości Kościel-
ne” R. 18:1963, s. 217–218. Por. M. Ordylowski, Kościół a życie codzienne na
Dolnym Śląsku, [w:] Kościół katolicki na Dolnym Śląsku w powojennym 50–leciu,
pod red. K. Matwijowskiego, Wrocław 1996, s. 142.
222A. Vauchez, Duchowość średniowiecza, s. 137.
223Na temat kultu relikwii zob. K. Szczepkowska–Naliwajek, Relikwiarze śre-
dniowiecznej Europy, Warszawa 1996, s. 39–54; J. Kracik, Relikwie, Kraków 2002.
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na ziemiach polskich224. Intensywnie rozwijał się on w okresie baro-
ku, zwłaszcza w czasie kontrreformacji, tym bardziej, że zachęcał do
tego sam sobór trydencki225.
Dominikanie w swoich kościołach gromadzili różne partykuły świę-

tych. Wystarczy przypomnieć ośrodek kultowy w kościele dominika-
nów lwowskich. Wspominany już lwowski kupiec M. Czech, poza reli-
kwiami związanymi z Męką Chrystusa, ofiarował dominikanom wiele
relikwii świętych, a wśród nich m.in. szczątki świętych Prokopa i Era-
zma226. Wiele relikwii posiadał również klasztor krakowski. Np. ks. B.
Chmielowski w pierwszej połowie XVIII w. pisał, że w kościele u do-
minikanów „niemało jest relikwii [. . . ] przy tym to apostolskich, to
męczeńskich, to wyznawców i śś. panien w kilku relikwiarzach jest na
430 species”227. Ponadto pisze on, że w kościele św. Idziego „sub re-
gimine (w zawiadywaniu) OO. Dominikanów będącym, zdobią Sacra
Lipsana, toiest Relikwie 10 tysięcy Męczenników Thebańskich; oprócz
tych więcey niżeli 30 species innych”228. Jeszcze więcej przykładów
podaje siedemnastowieczny przewodnik po krakowskich kościołach
Piotr Hyacint Pruszcz. W grobie świętego Jacka bp Piotr Gamrata
miał złożyć relikwie świętych Stanisława biskupa krakowskiego, Flo-
riana męczennika, Tomasza z Akwinu i Seweryna. W kaplicy M.B.
Różańcowej, według relacji Pruszcza, miały być aż dwie kolumny
„relikwij różnych świętych pańskich”. Na szczególną uwagę zasługi-
wała relikwia św. Wincentego Ferreriusza, „wprowadzona solemnie
z procesyami z kościoła kolegiaty św. Anny, do kościoła pp. Trójce”
w 1740 r. W kaplicy Orlikowskich znajdowały się „różne relikwie świę-
tych, także i głowy z jednenastu dziewic, także i innych świętych”.
W innym wymieniane są kolejne relikwie: „głowa św. Tarsycego, mę-
czennika akolity, którego uroczystość bywa 15 sierpnia, posłana od
o.ś. Urbana VIII, przez w. ks. Bzowskiego roku 1632”, „kosteczki

224Por. S. Kwiatkowski, Powstanie i ksztaltowanie się. . . , s. 110–113; M. Star-
nawska, Rozmieszczenie i struktura zbiorów relikwii w polskich miastach średnio-
wiecznych. Problematyka badawcza, [w:] Ecclesia et civitas. . . , s. 453–462.
225Por. Dokumenty Soborów Powszechnych. Tekst grecki, łaciński i polski, t. 4:
(1511–1870) Lateran V, Trydent, Watykan I, układ i oprac. A. Baron, H. Pietras,
Kraków 2004, s. 781.
226T. Trajdos, Dobroczyńcy mendykantów średniowiecznego Lwowa, [w:] Społe-
czeństwo Polski średniowiecznej, t. 8, pod red. S. Kuczyńskiego, Warszawa 1993,
s. 246; tenże, Uposażenie klasztoru dominikanów lwowskich w średniowieczu; „Na-
sza Przeszłość” 1999, t. 91, s. 65.
227B. Chmielowski, Nowe Ateny. . . , s. 361; por. M. Rożek, Mistyczny Kraków,
s. 32.
228B. Chmielowski, Nowe Ateny. . . , s. 362.
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śś. pańskich apostołów: Jędrzeja, Macieja, Filipa, Barnaby, Marka,
Mateusza, Wawrzyńca i Wincentego męczenników ramiona”, „małe
śś. panien, Barbary, Agnieszki, ś. Kordule i ś. Erazma m. partykuły,
palec z ręki ś. Maryi Magdaleny”229.
Każdy klasztor starał się posiadać relikwie świętych. Dominikań-

ski kościół św. Mikołaja w Kamieńcu Podolskim miał nawet specjal-
ną dla relikwii kaplicę, zwaną właśnie Kaplicą Relikwii. Np. w ro-
ku 1743 r. papież Benedykt XIV fundatorowi tego kościoła, Micha-
łowi Franciszkowi Potockiemu, podarował przepiękny relikwiarz św.
Aleksandra230. Dominikański kościół p.w. Matki Boskiej Nieustającej
Pomocy i św. Katarzyny Aleksandryjskiej posiadał srebrny pacyfi-
kał z relikwiami patronki kościoła – św. Katarzyny Aleksandryjskiej,
jak również relikwie świętych Apostołów i św. Marcjanny231. Klasz-
tor w Choroszczy, który był jednym z ważniejszych ośrodków kulto-
wych Podlasia, również zgromadził liczne relikwie świętych. W 1755
r. o. Grzegorz Szymaka w książce pt. Prerogatywa zakonu kaznodziej-
skiego. . . pisał, że w tym kościele prócz cudownego obrazu Ukrzyżo-
wania, dominikanie zgromadzili liczne relikwie, z których największą
czcią otaczali relikwie św. Kandyda, św. Walerii dziewicy i męczen-
nicy, św. Wita męczennika i św. Wiktorii męczennicy. Szczątki ich
były eksponowane w kościele w szklanych, rokokowych trumnach–
relikwiarzach. Najbardziej rozwinął się tu kult św. Kandyda232. Re-
likwie jego, ubrane w osiemnastowieczny strój, z podniesioną prawą
dłonią, dominikanie sprowadzili w ostatnim dziesięcioleciu XVIII w.
Z relikwiarzem tym nawet była związana przepowiednia. Wzniesiona
dłoń świętego miała znamionować bliski koniec świata233.
W okresie baroku bardzo popularni byli rzymscy męczennicy, któ-

rych relikwie były przywożone również do Polski. Dominikanie w Cho-
roszczy od swojego fundatora Jana Klemensa Branickiego otrzymali
wspomnianą już relikwię św. Kandyda. Stanisław Szczęsny Potoc-
ki dominikanom w Tulczy w 1784 roku ofiarował relikwie św. Piu-

229P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego miasta Krakowa. . . , s. 79, 83, 84, 86, 99.
230 N. Ursu, Inter'
r dom�n�kans~kogo kost~olu u Kam'�nc� na Pod�ll�, [w:]
Tradic�̈ı ta novac�̈ı u viw�� arh�tekturno{hudo�n�� osv�t�. Zb�rka na-
ukovih prac~ vuz�v Hudo�n~o{bud�vel~nogo prof�l� Ukräıni � Rosïı, vipusk
6{1, Hark�v 2000–2001, s. 101–102.
231P. Krasny, Kościół i klasztor p.w. Matki Boskiej. . . , s. 97.
232Św. Kandyd zginął 22 września okolo 285 r. za odmówienie udziału w uczest-
nictwie w pogańskim kulcie w Aganum (dziś St. Moritz).
233Por. J. Maroszek, Dominikanie choroscy w XVII–XIX w., „Białostocczyzna”
1994, nr 1, s. 24–27; tenże, Klasztory Podlasia. . . , s. 13–14.
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sa Męczennika, natomiast dominikanie lwowscy w 1751 roku otrzy-
mali relikwie świętych Mansweta i Koronata234. Również wiele reli-
kwii świętych męczenników posiadał klasztor krakowski. W kościele
św. Trójcy można było czcić relikwie świętych Kandyda, Aleksandra,
Agnes, Cecyli, Apolonii, a nawet relikwie świętego Jozafata Kuncewi-
cza, biskupa unickiego. Kościół ten posiadał ponadto relikwie takich
świętych jak Ignacy Loyola, Helena, matka Konstantyna Wielkiego,
św. Marii Magdaleny, Jana Chryzostoma, Rocha, Alfonsa Marię Li-
guori i wiele innych235. O wielu tych relikwiach wspomina również
Piotr Pruszcz236.
Istotne miejsce wśród relikwii świętych z pewnością zajmowały

partykuły świętych dominikańskich. Osoba, która w znaczny spo-
sób uzupełniła o dalsze wiadomości trzecie wydanie dzieła Piotra
H. Pruszcza237, podaje, że w 1727 r. Franciszka Tarłowna „abbasty-
sa klasztoru sandmierskiego św. Benedykta” ofiarowała małą relikwię
św. Dominika, rok później przybyła relikwia św. Piotra z Werony,
natomiast 5 czerwca 1725 r. ks. Seweryn Oczko przywiózł małą par-
tykułę św. Piusa V. Ponadto były relikwie św. Tomasza z Akwinu,
św. Katarzyny ze Sieny, św. Wincentego Ferreriusza, a także relikwia
bł. Czesława, którą „przywiózł z autentykiem z Wrocławia ks. Apo-
linary Bielowicz, powracając z Rzymu, i tę oprawić kazał”238.
Szczególną sławą z pewnością cieszyły się relikwie św. Jacka. Sam

grób świętego pełnił funkcję relikwii239. Relikwie św. Jacka jednak
nabrały znaczenia dopiero po jego kanonizacji.
2 kwietnia 1595 r. miało miejsce podniesienie relikwii św. Jacka

234R. Mączyński, Włoscy męczennicy pod niebem północy. Rozważania nad
problematyką importu i kultu relikwii świętych, [w:] Artyści włoscy w Polsce
XV–XVIII wiek, pod red. J. A. Chrościckiego, R. Sulewki, Warszawa 2004,
s. 97, 108, 129.
235Por. ADK, Kr 455: Akta do relikwii świętych w kościele św. Trójcy. . .
236P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego miasta Krakowa. . . , passim. Zob. także
M. Maćkowiak, Piotr Hiacynt Pruszcz o krakowskich relikwiach, [w:] Kult świę-
tych w Polsce średniowiecznej. Materiały z sympozjum naukowego 31 maja 2001,
Kraków 2003, s. 19–25.
237Pierwsze wydanie dzieła P. H. Pruszcza pojawiło się w Krakowie w 1647 r.,
drugie w 1650 r., a trzecie znacznie pomniejszone w 1745 r. Cytowana praca jest
reprintem wydania z 1745 r., do którego nieznany wydawca tego wydania dodał
pochodzący z 1732 r. druk Klejnotów Duchownych stołecznego miasta Krakowa
Aukcya znakomita. Dzieło to posiada zatem informacje, które dotyczą już wieku
XVIII, których Pruszcz nie mógł podawać (por. dodatek: Wiadomości o Piotrze
Pruszczu, s. 229–232).
238P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego miasta Krakowa. . . , s. 105.
239Por. S. Kwiatkowski, Powstanie. . . , s. 111.
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przez kard. Radziwiłła. Wówczas ramię świętego umieszczono w od-
dzielnym relikwiarzu240. Natomiast relikwia głowy tego świętego, jak
podaje Pruszcz, była noszona przez „4 zakonników w pluwiały przy-
strojonych, po rynku na procesyi solemnej między oktawą Bożego
Ciała”. Przed relikwiami św. Jacka król Jan III Sobieski wyjednywał
zwycięstwo, wyruszając pod Wiedeń przeciw Turkom. Pruszcz po-
daje ponadto, że relikwie dominikańskiego świętego znajdowały się
w 27 kościołach dominikańskich w Polsce i 45 „w cesarskiem pań-
stwie niemieckiem, węgierskiem i innych prowincyach”241.
W przypadku szczątków bł. Czesława rozdzielenie nastąpiło 23 li-

stopada 1715 r. Ciało zostało podzielone do relikwiarzy: fragment
czaszki i jedną z kości ręki umieszczono w srebrnym relikwiarzu prze-
znaczonym dla kościoła dominikanów we Wrocławiu, natomiast inną
kość ręki przeznaczono dla katedry wrocławskiej. Z 13 żeber Czesła-
wa siedem wysłano do Rzymu dla generała Zakonu. Inne części ciała,
jak pozostałe jeszcze żebra czy kości nóg porozdawano do różnych
kościołów, głównie na terenie Prus. Te szczątki, które pozostały, zo-
stały złożone w skrzyni, która obecnie znajduje się w alabastrowym
sarkofagu w kaplicy bł. Czesława we Wrocławiu242. Gdy po II woj-
nie światowej powrócili do Wrocławia dominikanie i zaopiekowali się
grobem swojego błogosławionego, za cel postawili sobie odnowienie
kultu Czesława. Dlatego też wprowadzili przy grobie bł. Czesława
tzw. dziewięciodniowe nabożeństwa ku jego czci oraz Msze św. za je-
go wstawiennictwem. Tym nabożeństwom zawsze towarzyszyło uca-
łowanie relikwii błogosławionego243.

Pobożność ludowa jako wyzwanie
dla duszpasterstwa dominikańskiego

Z tej krótkiej prezentacji wynika, że pobożność ludowa była obecna
również w duszpasterstwie dominikanów polskich. Weszli oni w wir
religijności, jaki już od dawna istniał. Jak większość historyków za-
znacza, dominikanie, wraz z innymi zakonami żebrzącymi, przyczy-
nili się do rozpowszechnienia tej formy religijności. „Duszpasterstwo
240Z. Obertyński, Dzieje kanonizacji św. Jacka, s. 168.
241P. H. Pruszcz, Klejnoty stołecznego miasta Krakowa. . . , s. 99–100, 103.
242M. Sikorski, Błogosławiony Czesław. . . , s. 41–42.
243ADK, Ww 1, Księga ogłoszeń w kościele św. Wojciecha we Wrocławiu
o I Niedzieli Adwentu 1951 r.; Ww 2, Księga ogłoszeń 5 VI 1955–20 IV 1958.
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zakonów żebrzących – pisze Stanisław Bylina – dynamizowało życie
religijne mas chrześcijańskich trzynastowiecznej Europy. Poruszeni
kazaniami braci słuchacze chętnie przystępowali u nich do spowiedzi,
wzmagała się ofiarność i mnożyły pobożne fundacje. Franciszkanie
i dominikanie propagowali nowe kierunki pobożności, wywierali rów-
nież silny wpływ na dewocję ludową. Wpływ ten, zapoczątkowany
w pierwszym stuleciu ich działalności, miał się okazać bardziej wi-
docznym w późnym średniowieczu, również na terenie Europy Środ-
kowej”244. Już od średniowiecza należeli oni w Polsce m.in. do grona
duchownych, wokół których gromadzili się monarchowie245.

Uczeni w monarchii Jadwigi Andegawenskiej i Władysława Ja-
giełły (1384–1434), czy środowiska akademickie (np. w Krakowie do-
minikanie prowadzili przez krótki czas, od 1621 do 1630 r., Brac-
two Różańcowe Akademii Krakowskiej, zwane Oratorium Sacratis-
simi Rosarii Academiae Cracoviensis246). W połowie XVIII w., za
przykładem jezuitów i misjonarzy, dominikanie podjęli pracę na polu
misji ludowych, głównie na Litwie247, a w XIX w. również na tere-
nie Cesarstwa Rosyjskiego248. Jednak jak widać, nie przeszkadzało
to, by angażowali się oni w zwykłe duszpasterstwo, nawet parafialne.
Mało tego, wielu z dominikanów stawało się kapelanami przy dwo-
rach szlacheckich249. To nawet, jak sugeruje o. Maurycy L. Niedziela,
doprowadzało, że pracujący na dworach czy w sanktuariach zakonni-
cy, niejako utożsamiali się z wiernymi, niedbając już o podwyższanie
swoich kwalifikacji i jakości kaznodziejstwa. Mentalność zarówno wy-

244S. Bylina, Zakony i papiestwo w średniowieczu (X–XIV w.), [w:] Szkice z dzie-
jów papiestwa, t. 1, pod red. I. Koberdowa, J. Tazbir, Warszawa 1989, s. 47.
245Zob. K. Ożóg, Uczeni w monarchii Jadwigi Andegaweńskiej i Władysława
Jagiełły (1384–1434), Kraków 2004; J. Wolny, Kaznodziejstwo, [w:] Dzieje teologii
katolickiej w Polsce, t. 1, pod red. M. Rechowicza, Lublin 1974, s. 289–292.
246Zob. K. Gumol, Oratorium Św. Różańca Akademii Krakowskiej czyli Akade-
mickie Bractwo Różańcowe u ojców dominikanów, „Rocznik Teologiczny Śląska
Opolskiego” R. 1:1968, s. 175–196; A. Bruździński, Bractwa religijne w Krakowie
– w druku.
247E. Tyszkiewicz, O klasz torach zgromadzeń istniejacych obecnie w dyecezyi
wileńskiej, „Teka Wileńska” 1858, nr 3, s. 229–230.
248P. Kielar, Działalność misyjna dominikanów prowincji litewskiej w XIX wie-
ku, [w:] Studia nad historią dominikanów w Polsce 1222–1972, t. 1, pod red.
J. Kłoczowskiego, Warszawa 1975, s. 687–696.
249Por. J. Flaga, Działalność duszpasterska zakonów w drugiej połowie XVIII
wieku 1767–1772, Lublin 1986, s. 41–138; tenże, Zakony męskie w Polsce w 1772
roku, t. 2, cz. 1.: Duszpasterstwo, Lublin 1991, s. 11–38 oraz tabele nr 10 -13a
(s.71–81).
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kształconego i niewykształconego kapłana niczym się nie różniła250.
Taka sytuacja na przełomie XVIII i XIX w. doprowadziła do roz-

drobnienia dominikanów, co ostatecznie przyczyzniło się do upadku
dyscypliny zakonnej i zakonnej obserwancji. Zwycięstwo sarmatyzmu
nad protestantyzmem natomiast zamiast przyczyniać się do rozwo-
ju kultury intelektualnej na ziemiach polskich, jak również w samym
zakonie dominikańskim, sprawiło coś odwrotnego. Zakonnicy zaczęli
skupiać się na powierzchownych praktykach, jak również na walkach
między zakonami o strefy wpływów i konkretne interesy. Zakon sta-
wał się coraz bardziej – jak to określił J. Kłoczowski – „zakonem
szlachecko–ludowym”251. W ten sposób stawał się zakonem drugiej
kategorii, uchylając pierwszeństwa jezuitom, pijarom czy misjona-
rzom św. Wincentego a Paulo, a nawet bazylianom i teatytom, którzy
zajmowali się oświatą252.
Sarmatyzacja potrydenckiego katolicyzmu w Polsce doprowadziła

– jak zauważa J. Tazbir – do spłycenia doktryny religijnej, sformali-
zowania kultu i sprowadzenia go na tory dewocji. Miało to szczególnie
miejsce w XVIII i XIX w., kiedy nie zauważa się żadnych większych
osiągnięć w dziedzinie teologii i kaznodziejstwa253. Coraz bardziej
podkreśla się w pobożności rolę uczuć i indywidualny charakter prak-
tyk i przeżyć religijnych, czego początek dało późnośredniowieczne
devotio moderna. W wyniku tego religijność zaczęła charakteryzować
się sentymentalizmem i indywidualizmem w religijności, jak również
fideizmem. Jako przykład, w jaki sposób ów sentymentalizm przeja-
wiał się w nabożeństwach, warto przytoczyć słowa podróżującego po
Polsce w drugiej połowie XVII w. dworzanina francuskiego opata de
Paulmiers, Fryzyjczyka Werdum. „Polacy – pisał – wyznający reli-

250Por. M. L. Niedziela, Przełożeni klasztoru dominikańskiego w Borku Starym;
ich pochodzenie społeczne, wykształcenie, mentalność oraz oddziaływanie na oto-
czenie w latach 1668–1821, [w:] Klasztor w społeczeństwie średniowiecznym i no-
wożytnym, pod red. M. Derwicha, A. Pobóg–Lenartowicz, Opole–Wrocław 1996,
s. 527–538.
251J. Kłoczowski, Zakon Braci Kaznodziejów w Polsce 1222–1972, [w:] Studia
nad historią. . . , t. 1, s. 100; por. J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit
– upadek – relikty, Poznań 1998, s. 117.
252Por. J. Flaga, Z problematyki szkolnictwa publicznego zakonów w Rzeczypo-
spolitej w drugiej połowie XVIII wieku, „Roczniki Humanistyczne” 2000, t. 48,
z. 2 (z. specjalny), s. 133–144; P. P. Gach, Szkoly i drukarnie zakonne na zie-
miach dawnej Rzeczypospolitej w XVIII–XIX wieku, „Roczniki Nauk Społecz-
nych” 2002, t. 30, z. 2, s. 107–118.
253J. Tazbir, Kultura szlachecka. . . , s. 126. J. Kłoczowski (Młodsza Europa. . . ,
s. 300) zaznacza, że polonizacja katolicyzmu pojawiła się już w późnym średnio-
wieczu.
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gię rzymskokatolicką są w nabożeństwie swoim więcej zabobonni niż
pobożni. Kiedy się modlą lub mszy słuchają, chrapią lub charkają,
dychając tak, że z daleka ich słychać, upadają na ziemię, biją gło-
wą o mur i ławki, uderzają sami siebie w twarz i wyprawiają inne
w tym rodzaju dziwactwa”254. Również prowadzone głównie przez
duchownych zakonnych misje ludowe miały podobny charakter. Ka-
zania miały na celu przede wszystkim wywołać w wiernych uczucia,
niekoniecznie dbając o ich formację duchową. Przykładem może być
relacja misjonarza z zakonu franciszkańskiego, który po jednym ze
swoich kazań – oczywiście z wielką dumą – pisał: „gdy miałem ka-
zanie o Męce Pańskiej w chwili, gdy mówiłem o ukrzyżowaniu Pana
Jezusa, powstał wśród ludzi taki płacz i jęk, że zaalarmowało to woj-
sko i policję z miasta, a nawet księża, którzy wówczas byli na plebani
wyskoczyli, aby zobaczyć co się stało, gdyż myśleli w pierwszej chwili,
że mnie zabito i dlatego lud tak płakał”255.
Nawet dominikanie, którzy stawiali na wysoką formację intelektu-

alną, jak również na dobrą jakość kazań, oddawali się takiemu dusz-
pasterstwu. Zaczynają angażować się w pracę parafialną, szerząc na-
bożeństwa ludowe, jak również wprowadzenie misji ludowych. Jako
przedstawiciela tej formy duszpasterstwa dominikańskiego można wy-
mienić np. cieszącego się wielkim autorytetem o. Konstantego Marię
Żukiewicza (zm. 1948)256. To głównie on przyczynił się do koronacji
wizerunków maryjnych, mieszczących się w dominikańskich świąty-
niach (Kraków, Gidle i Żółkiew). Do jego dorobku należy również
wiele książek i artykułów o tematyce maryjnej, które często miały
charakter dewocyjny, chociaż, jak podkreśla o. Stanisław Kałdon, za-
warta w nich była „mariologia tomistyczna”257.
Dominikanie, stawszy się zakonem drugiej kategorii, zaczęli prze-

żywać stagnację. Kryzys ten później pogłębił się w wyniku antyzakon-

254Cyt. za: B. Baranowski, Kultura ludowa XVII i XVIII w. na ziemiach. . . ,
s. 170–171.
255Cyt. za: D. Olszewski, Przemiany polskiej religijności ludowej w drugiej po-
łowie XIX wieku (na przykładzie działalności misyjnej i rekolekcyjnej polskich
zakonów 1864–1914), [w:] Zakony franciszkańskie w Polsce, t. 3: Franciszkanie
w Polsce w XIX wieku, pod red. J. Kłoczowskiego, Niepokolanów 1996, s. 191.
256Zob. A. J. Bojarski, O. Konstanty Maria Żukiewicz O.P. Apostoł kultu Marii,
Kraków 1954 (mps w ADK); S.M. Kałdon OP, Pobożność maryjna i jej rola
w kształtowaniu postawy chrześcijanina O. Konstantego M. Żukiewicza OP,
Kraków 1993.
257Por. S. Kaldon OP, Rozmyślania o Matce Bożej. . . o. Konstantego M. Żukie-
wicza OP (1874–1948), jako paradygmat polskiej mariologii tomistycznej począt-
ku XX wieku, „Polonia Sacra” R. 3 (21): 1999, nr 5 (49), s. 137–158.
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nej polityki władz zaborczych, likwidującej prawie wszystkie klaszto-
ry258. Dla odrodzenia zakonu dominikanie musieli znaleźć takie formy
oddziaływania na polskie społeczeństwo, które pomogłyby ponownie
odzyskać pozycję, którą niegdyś mieli. Dużą rolę w tym miał odegrać
nie kto inny, jak cytowany na początku artykułu o. Jacek Woroniecki.
Woroniecki z pewnością uważał, że właśnie dominikanie mają być

tymi, którzy zajmą się formacją religijną polskiej inteligencji259. Wi-
dział on, że dominikanie, którzy do tej pory niczym szczególnym,
poza prowadzeniem parafii i sanktuariów maryjnych, się nie zajmo-
wali, będą tymi, którzy najbardziej zaczną oddziaływać na tę grupę
społeczną. Dążył więc on do likwidowania małych placówek, kieru-
jąc swój wzrok ku miastom uniwersyteckim, jak Wilno, Warszawa,
Poznań czy Lublin, by tam wchodzić do środowisk uniwersyteckich
i inteligenckich (chociażby za pomocą bractw różańcowych). Jego wi-
zja polskiej prowincji dominikanów spotkała się z wielkim sprzeciwem
wśród współbraci, którzy uważali, że to, co teraz robią, jest słuszne.
Jednak Woroniecki uważał, że charyzmat dominikański, jaki św. Do-
minik przekazał swoim duchowym synom, jest całkiem inny. Domini-
kanie nie powstali po to, by prowadzić parafie, ale po to, by pracować
na uniwersytetach i formować ludzi z nimi związanych. Dlatego też
powstała idea założenia środowisk akademickich. Rozumiał to tak-
że kard. August Hlond, prymas Polski w okresie międzywojennym,
który właśnie dominikanom polecił założenie duszpasterstwa akade-
mickiego w Poznaniu260.
Z tego mogłoby wynikać, że o. Woroniecki był przeciwnikiem an-

gażowania się dominikanów w pracę parafialną i duszpasterstwo de-
wocyjne, jedynie w formowaniu religijnym inteligencji widząc główne
zadanie braci kaznodziejów. Wydaje się jednak, że taki osąd mógłby

258Dominikanie posiadający w 1772 r. 174 klasztory (wraz ze Śląskiem Pru-
skim), w przededniu odzyskania przez Polskę niepodległości posiadali ich tylko
14, głównie w Galicji.
259Woroniecki uważał, że polska inteligencja, powinna otrzymać rzetelną forma-
cję religijną, która nie będzie opierała się na sentymentalizmie, fideizmie i indywi-
dualizmie, ale na rzetelnej formacji religijnej i intelektualnej. Raziło go, że wielu
duchownych, nawet w łonie jego zakonu, ciągle opiera się na sentymentach, na
uczuciach (Życie religijne współczesnej inteligencji polskiej, [w:] tenże, U podstaw
kultury religijnej, Lublin 2002, s. 23–54).
260Z. Mazur, Udział ojca Jacka Woronieckiego w reformie polskiej prowincji
dominikanów (1909–1945), [w:] Dominikanie. Szkice. . . , s. 417–424; M. L. Nie-
dziela, Jacek Woroniecki OP i jego troska o nową świadomość chrześcijańską
w Polsce, [w:] Człowiek – moralność – wychowanie. Życie i myśl Jacka Woro-
nieckiego OP, pod red. J. Gałkowskiego, tenże, Lublin 2000, s. 59–79.
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być niewłaściwy. Woroniecki zapewne wiedział, że do wszystkich Po-
laków nie da się od razu pójść. Zakon przecież dopiero się odradzał,
liczba zakonników była ciągle mała. Dlatego też uważał, że domini-
kanie powinni pozostawić pracę parafialną i działalność odpustową
w sanktuariach – mogą tym bowiem zajmować się inne zakony, jak
również księża świeccy – a oddać się ewangelizacji środowisk aka-
demickich, od których przecież będą zależeć zarówno losy kraju jak
i Kościoła. Oni także, gdy sami zostaną dobrze religijnie wychowani,
będą mogli pomagać ludziom innym warstw społecznych. Przy tym
nie odrzucał on form pobożności ludowej. Niektóre z nich, jak np. na-
bożeństwa różańcowe, gorzkie żale czy pielgrzymki, sam praktykował.
Sam w nich często uczestniczył, widząc w nich zapewne okazję do-
tarcia do większej rzeszy ludzi. Również nie negował roli sanktuariów
maryjnych. Sam napisał broszurę z okazji dwusetnej rocznicy koro-
nacji obrazu NMP w Podkamieniu, w której ukazał znaczenie kultu
maryjnego261. Ważne dla niego było, aby nawet w tych miejscach,
gdzie wdrażanie wiary jest szczególnie specyficzne, uczyć wiernych
właściwego podejścia do przeżywania więzi z Bogiem. Dla niego wiel-
kie znaczenie w tym bez wątpienia miały: głoszenie głęboko zakorze-
nionej w Biblii i Tradycji Kościoła doktryny katolickiej, jak również
i liturgia262.
Podsumowując, należy stwierdzić, że dominikanie powinni stać na

straży głoszenia Słowa Bożego, opartego o rzetelną doktrynę katolic-
ką. Myślę, że dominikanie właśnie głoszenie doktrynalne muszą mieć
na uwadze, a formy, w jakich przyjdzie ją przekazywać, nie mają już
większego znaczenia. Syn św. Dominika powołany jest bowiem dla
każdego człowieka, bez względu na jego pochodzenie czy wykształ-
cenie, który ma prawo otrzymać dobrą formację. Dominikanie nato-
miast do jej przekazywania są wręcz zobowiązani. A praktyki religijne
charakterystyczne dla pobożności ludowej mogą być w tym pomocne,
o czym świadczą dzieje polskich dominikanów.

Marek Miławicki OP— ur. 1978, mgr teologii, mieszka
w Krakowie.

261J. Woroniecki, Podkamień. W dwóchsetletnią rocznicę koronacji cudownego
obrazu Najświętszej Marii Panny, Lwów 1927. Zob. uwagi B. Pylaka, Maryjność
Jacka Woronieckiego, [w:] Człowiek – moralność – wychowanie. . . , s. 189.
262Zob. np. Pełnia modlitwy, Poznań 1988; Doniosłość wychowawcza liturgii eu-
charystycznej, [w:] U podstaw. . . , s. 109–130. Zob. także T. Kwiecień, Aktualność
koncepcji Jacka Woronieckiego OP. . . , [w:] Człowiek – moralność – wychowa-
nie. . . , s. 236–237.
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O śpiewie
nabożnym

Śpiewający pełnym głosem kościół lub pobożne zgromadzeniew domu – widok dla wielu dziś rzadki, przez niektórych mo-
że nigdy nie spotkany. Tym bardziej, gdy się uściśli, że chodzi

o społeczność złożoną z przedstawicieli różnych pokoleń, a nawet ta-
ką w której – poprzez repertuar – jest miejsce dla pokoleń, które już
odeszły. Taki śpiew istnieje. Można się z nim spotkać w społeczno-
ściach wiejskich. W nich bowiem zachował się, zwłaszcza w niektórych
regionach Polski, żywy międzypokoleniowy przekaz kultury religijnej,
której bez śpiewu nie sposób sobie wyobrazić.
Mowa nie tylko o śpiewie, posiadającym wiele swoistych, warto-

ściowych cech lokalnych, tak pod względem repertuaru, jak sposobu
śpiewania, jaki możemy spotkać na przykład na Kurpiach, na ziemi
lubelskiej, zamojskiej, radomskiej, na Śląsku czy w innych regionach.
Chodzi także o polski śpiew religijny w szerszym znaczeniu, który żyje
wszędzie tam, gdzie modląca się społeczność – w kościołach, kaplicach
czy w domach – ma zwyczaj wyrażania swej modlitwy śpiewem, łą-
czącym różne pokolenia, nie tylko żyjące obecnie. Ten zwyczaj jest
wciąż jeszcze dość powszechny i choć w miastach bywa mocno zatar-
ty, nie jest w nich nieobecny1. Przedmiot artykułu pokrywa się z tym,
co soborowa Konstytucja o Świętej Liturgii nazywa cantus popularis
religiosus – „religijnym śpiewem ludu”2. Tytułowe określenie „śpiew

1W praktyce potwierdza się reguła, że śpiew istnieje wszędzie tam, gdzie ktoś
o niego dba, zwłaszcza przez szereg lat. Z tej przyczyny można spotkać rozśpie-
wane parafie nawet w najbardziej „niemych” pod względem śpiewu metropoliach.
2Dosłowne tłumaczenie popularis przez „ludowy” nasuwa w języku polskim

mylące skojarzenia, związane z epoką PRL-u bądź z komercyjnymi wytworami
spod znaku cepelii. Aby więc uniknąć wypaczenia pierwotnego sensu, popularis
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nabożny”, które będzie powracać w toku naszych rozważań, jest ukło-
nem w stronę dawnego zwyczaju językowego, który może okazać się
także dzisiaj pożyteczny i pomocny.
Celem niniejszego artykułu jest przyjrzenie się temu śpiewowi od

strony jego wartości duchowej, z uwzględnieniem kontekstu, jakim
są współczesne przemiany w kulturze. Aby tego dokonać najpierw
sięgniemy po naświetlenie biblijne, następnie skupimy się na roli po-
bożności, zanalizujemy znaczenie „mocy” jako charakterystycznej ce-
chy śpiewu tradycyjnego, przybliżymy układ treści w pieśniach religij-
nych, poświęcimy uwagę nauczaniu Kościoła o muzyce kościelnej, by
na koniec odnieść to wszystko do współczesnych zjawisk w kulturze
i pokusić się o wstępne wnioski.

Duch, który woła

Opowiadając o uzdrowieniu głuchoniemego, ewangelista Marek pi-
sze, że Jezus „wziął go na bok, osobno od tłumu, włożył palce w jego
uszy i śliną dotknął języka; a spojrzawszy w niebo, westchnął i rzekł
do niego: «Effatha», to znaczy: Otwórz się!” (Mk 7, 33–34)3. Spośród
wielu szczegółów tego opisu łatwo może umknąć uwadze to, że Je-
zus „westchnął”. W oryginale odnajdujemy tu czasownik stenadzo,
oznaczający ‘wzdychać ciężko’, ‘zawodzić’4. Wzięcie pod uwagę tak-
że innych miejsc w Nowym Testamencie, w których występuje ten
wyraz, każe przypisać mu większe znaczenie niż to, jakie zdaje się
posiadać na pierwszy rzut oka, także dla tematu tego artykułu. Tym
samym słowem i jego pochodnymi posłużył się św. Paweł w swoim
kluczowym tekście na temat modlitwy:

Wiemy przecież, że całe stworzenie aż dotąd jęczy i wzdycha (syste-
nadzei – ‘wzdycha wspólnie z’, ‘jęczy wspólnie z’) w bólach rodze-
nia. Lecz nie tylko ono, ale i my sami, którzy już posiadamy pierwsze

jako określenie śpiewu tłumaczymy najczęściej przydawkowo, odnosząc go wprost
do ludu (populus): cantus popularis = śpiew ludu, co zapewne chcieli wyrazić
Ojcowie Soborowi.
3Cytaty z Pisma Świętego, jeśli nie zaznaczono inaczej, podawane są w prze-

kładzie Biblii Tynieckiej (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac.
zespół biblistów polskich, wyd. 5, Poznań 2000).
4Wszystkie znaczenia wyrazów greckich Nowego Testamentu podane są za:

Remigiusz Popowski SDB, Wielki Słownik Grecko–Polski Nowego Testamentu,
Warszawa 1995.
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dary Ducha, i my również całą istotą swoją wzdychamy (stenadzo-
men), oczekując «przybrania za synów» – odkupienia naszego ciała
(Rz 8, 22–23).

Jak podpowiada kontekst, mowa o tęsknocie stworzenia, które
„z upragnieniem oczekuje objawienia się synów Bożych” i uwolnie-
nia z „niewoli zepsucia” do „wolności chwały dzieci Bożych” (w. 19
i 21). Tęsknota stworzenia idzie w parze z naszą, w której obecny
jest przez swoje dary Duch Święty. W obu przypadkach wyraz tej
tęsknoty św. Paweł określił tym samym słowem5. Tak samo uczynił
w dalszym ciągu wywodu, gdzie jeszcze dobitniej wskazuje na udział
Ducha Świętego w naszym wołaniu:

Podobnie także Duch przychodzi z pomocą naszej słabości. Gdy
bowiem nie umiemy się modlić tak, jak trzeba, sam Duch przyczy-
nia się za nami w błaganiach, których nie można wyrazić słowami
(stenagmois alaletois; Rz 8, 26)6.

Przekład Biblii Tynieckiej trochę zasłania w tym miejscu to, co
zgodnie z oryginałem i Wulgatą przekazuje tłumaczenie ks. Jaku-
ba Wujka: „sam Duch prosi za nami wzdychaniem niewymownym”.
Obecny w oryginale rzeczownik „wzdychanie” (stenagmos) ma ten
sam rdzeń co użyty w Ewangelii i we wcześniejszych wersetach ósme-
go rozdziału czasownik stenadzo – ‘wzdychać’ i wywodzi się wprost od
niego. Ostatni z przytoczonych wersetów przypisuje czynność okre-
śloną słowem stenadzo Duchowi Świętemu, ujmując ją jednoznacznie
jako modlitwę. Określa też te westchnienia jako „niewymowne” czy,
w innym tłumaczeniu, „nie dające się wyrazić słowami”.
Te z pozoru niezwiązane z tematem obserwacje prowadzą nas

do uchwycenia roli muzyki w modlitwie. Słowo stenadzo i pokrew-
ne wskazują bowiem na element niewyrażalny przy pomocy słów,
który jednak jest w modlitwie obecny. Co więcej, znajduje się w niej
na skutek działania Ducha Świętego. Otóż, gdy chcemy wyrazić stan
naszego ducha inaczej niż przez mówienie, wśród dostępnych sposo-
bów odnajdziemy czyny, milczenie i niewątpliwie także śpiew7. Ten
ostatni wydaje się najbliższy znaczeniu stenadzo, do którego polskich
odpowiedników należy także „zawodzić”.
5Z tą różnicą, że przejaw tęsknoty stworzenia wyraża czasownik z przedrost-

kiem syn- (systenadzo).
6Tekst ten w podobnym kontekście przytacza Joseph Ratzinger w rozdziale

Muzyka i liturgia swojej znanej książki Duch liturgii, Poznań 2002, s. 134.
7Por. na ten temat: Joseph Ratzinger, Nowa pieśń dla Pana, Kraków 1999,

s. 159, 175 i 215.
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Znamienne, że na dziesięć pojawień się w Nowym Testamencie
słowa stenadzo i wszystkich pokrewnych, aż w ośmiu wypadkach8

dotyczy ono modlitwy. W dwóch pozostałych chodzi o uskarżanie się
na bliźnich, nie skierowane do Boga i nie zalecane przez piszących9.
Warto przypomnieć, że westchnienie Jezusa podczas uzdrawiania głu-
choniemego było poprzedzone spojrzeniem ku niebu, co nadaje mu
jednoznaczny kierunek i adres.
Dokładniejsze przyjrzenie się pozwala dostrzec pokrewieństwo ste-

nadzo z przymiotnikiem stenos, oznaczającym ‘wąski, ciasny’. W tym
świetle ‘wzdychać ciężko’, ‘zawodzić’ nabiera sensu przełamywania
przez człowieka tego, co wąskie i ciasne, dotyczy zatem usiłowań prze-
zwyciężenia sytuacji ucisku – prób wyłamania się i wyjścia z niego.
Na tej podstawie możemy rozumieć, że Duch Święty, który „prosi za
nami wzdychaniem niewymownym”, pomaga nam przeciwstawiać się
wszystkiemu, co może się sprzeciwiać modlitwie i kontaktowi z Bo-
giem. Przy pomocy Ducha Świętego przezwyciężamy te przeszkody,
zarówno zewnętrzne, jak wewnętrzne. Ta i wcześniejsze obserwacje
pozwalają na traktowanie śpiewu jako sposobu umocnienia się prze-
ciwko trudnościom wmodlitwie, niezależnie jakiej byłyby natury. A to
dlatego, że śpiew religijny, jaki zna chrześcijańska tradycja, w pełni
odpowiada – choć go nie wyczerpuje – natchnionemu elementowi mo-
dlitwy, znajdującemu się poza słowami, a jednak wyrażanemu na ze-
wnątrz, mobilizującemu do duchowych zmagań, na określenie którego
ewangelista Marek i św. Paweł używają wyrazu stenadzo i pochod-
nych.
Ewangelie ukazują nam podobną modlitwę, także posługując się

innymi słowami. Przykładem są dwaj niewidomi (Mt 9, 27), którzy
szli za Jezusem i „wołali głośno”. Biblia Wujka za Wulgatą i orygi-
nałem tłumaczy dosłownie „wołając i mówiąc” (kradzontes kai legon-
tes). Także w tym przypadku mamy do czynienia z treścią zawartą
w słowach („Ulituj się nad nami, synu Dawida”) oraz elementem, któ-
ry znajduje się poza słowami, wyrażonym przez czasownik „wołać”.
Słowo to znajduje w Nowym Testamencie o wiele szersze zastoso-
wanie, stąd jego kontekst znaczeniowy jest szerszy niż w przypadku
stenadzo, lecz modlitwa śpiewem zdecydowanie mieści się w tym kon-
tekście. Tym bardziej, że słowem kradzo (‘krzyczę’, ‘wołam’, ‘mówię
głośno’) została także nazwana ściśle związana z modlitwą czynność

8stenadzo: Mk 7, 34; Rz 8, 23; 2 Kor 5, 2.4; anastenadzo: Mk 8, 12; systenadzo:
Rz 8, 22; stenagmos: Dz 7, 34 (przetworzony cytat z Wj 2, 24), Rz 8, 26.
9stenadzo: Hbr 13, 17, Jk 5, 9.

 Teofil 2(22)2005



Wojciech Gołaski OP

Ducha Świętego, „który woła «Abba, Ojcze»” (Ga 4, 6) i w którym
my wołamy to samo (Rz 8, 15).
Znajdujemy w Nowym Testamencie fragment mówiący wprost

o śpiewie religijnym, przynoszący potwierdzenie jego pochodzenia od
Ducha Świętego:

Kiedy się razem zbieracie, ma każdy z was już to dar śpiewania
hymnów (psalmon), już to łaskę nauczania albo objawiania rzeczy
skrytych, lub dar języków, albo wyjaśniania: wszystko niech służy
zbudowaniu (1 Kor 14, 26).

Modlitwa śpiewem została tu wymieniona przez św. Pawła na
równi z innymi darami Ducha Świętego: nauczaniem, objawianiem
(prorokowaniem), mówieniem językami, tłumaczeniem10.
Istnieje więc, jak widzimy, szereg nowotestamentalnych ujęć mo-

dlitwy, wskazujących zgodnie na trzy cechy: 1◦ pochodzenie od Du-
cha Świętego, 2◦ zawieranie treści, nie mieszczących się w samych
tylko słowach, lecz pomimo to 3◦ znajdujących dobitny zewnętrzny
wyraz w „wołaniu”, „westchnieniu” (zawodzeniu) lub „hymnie” (psal-
mie), skierowanym do Boga. Śpiew można w tym kontekście rozumieć
jako sposób na wyrażenie w modlitwie tego, co nie daje się wyrazić
przy pomocy samych tylko słów, a jednocześnie domaga się wyraże-
nia, gdyż pochodzi od wstawiającego się za nami Ducha Świętego.
Duch Święty ożywia, a zarazem jednoczy. Zesłany na Apostołów

i uczniów, tworzy wspólnotę Kościoła jako jeden żywy organizm. Stąd
wszystko, co ma związek z natchnieniem przez Ducha Świętego, posia-
da aspekt wspólnotowy. Wspólny śpiew zgromadzonych na modlitwie
jest jednym z przejawów i sposobów realizacji organicznej kościelnej
jedności. Ta jedność wykracza poza jedną epokę, łącząc różne poko-
lenia. Śpiew nabożny to uzewnętrznia i przez to stanowi widzialną
płaszczyznę jedności z tymi, którzy nas poprzedzili w drodze do Bo-
ga. Wspomnimy o tym poniżej, mówiąc o zwyczaju. Wynika z tego
szereg postulatów praktycznych, którymi zajmiemy się w ostatniej
części artykułu.
Nie każda znana nam dzisiaj forma śpiewu odpowiada takiemu

jego rozumieniu, na jakie naprowadzają nas przywołane teksty biblij-
ne. Śpiew nabożny, zachowany w żywej tradycji i do dzisiaj w Polsce
praktykowany, harmonizuje z nimi bardzo dobrze. Wymienione wy-
żej trzy cechy modlitwy są w istotniej mierze charakterystycznymi

10Zwraca na to uwagę Joseph Ratzinger, op. cit., s. 165. Por. tenże, Duch
liturgii, s. 129.
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cechami tego śpiewu. Konsekwencją pierwszej i najważniejszej z nich
– pochodzenia od Ducha Świętego – jest ścisły związek śpiewu z mi-
łością do Boga i pobożnością. Na te aspekty warto zwrócić uwagę,
gdyż dzięki nim odsłania się najgłębsza istota śpiewu nabożnego.

Jest modlić się czego

Działanie Ducha Świętego w człowieku owocuje uczynkami miłości,
do których przynagla On tych, w których przebywa. Do uczynków
tych należy także śpiew.
Istnieje naturalne powiązanie między miłością a śpiewem. Miłość

ze swej natury jest skłonieniem się i wyjściem ku temu, co umiło-
wane11. Śpiew pozwala to uzewnętrznić, jest bowiem wyjściem poza
siebie, które umożliwia głos. Napełniając dźwiękiem przestrzeń, któ-
ra nas przekracza, wyrażamy wewnętrzną postawę wyjścia ku temu,
co miłujemy. Ciągłość i trwanie śpiewanego dźwięku, różniące go od
zwykłej mowy, wyrażają ciągłość i trwanie miłości. Analogicznie, siła
i pełnia dźwięku obrazuje siłę i pełnię miłości12. Ze swojej natury za-
tem śpiew jest predysponowany do tego, aby być wyrazem miłości13.
Co więcej, śpiew wydaje się uprzywilejowanym sposobem wyra-

żania miłości ku Bogu. Głos śpiewającego nie ma bowiem wyraźnego
punktu dojścia w ziemskiej przestrzeni. Dzięki temu szczególnie na-
daje się do wypowiadania miłości ku Temu, który „zamieszkuje świa-
tłość niedostępną” i jest niewidzialny (1 Tm 6, 16). Mamy więc do
czynienia z wewnętrznym pokrewieństwem między śpiewem a modli-
twą.
Wpływa na to różnica między śpiewem a dziełami plastycznymi.

One z chwilą, gdy są ukończone, rozpoczynają własne odrębne ży-
cie, oddzielone od twórcy. Śpiew, choć jest uczynkiem zewnętrznym,
zawsze pozostaje złączony ze śpiewającym: „płótnem” śpiewaka jest
jego ciało. Mimo że jest wytworem, śpiew nigdy nie przestaje być

11Św. Tomasz z Akwinu, Summa teologii, cz. Prima, kw. 16, art. 1; kw. 27, art.
4 i kw. 82, art. 3.
12Przy wzięciu pod uwagę zastrzeżenień wypowiedzianych w punkcie trzecim,
gdzie mowa jest o mocy śpiewu.
13Por. J. Ratzinger: „Śpiew Kościoła wynika więc ostatecznie z miłości. To
miłość rodzi śpiew. Cantare amantis est – mówi św. Augustyn – śpiewanie to
sprawa miłości. (. . . ) Duch Święty jest miłością i to On powoduje śpiew. Jest On
Duchem Chrystusa, pociąga nas ku miłości do Chrystusa i tak prowadzi nas do
Ojca”, Duch liturgii, s. 128.
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czyjąś c z y n n o ś c i ą. Dzięki temu może być modlitwą, a także sta-
nowić integralną część liturgii. Dlatego to Kościół przyznaje muzyce
i śpiewowi wyższą rangę niż plastyce, choć i tę ostatnią wysoko ceni14.
Jak uczy św. Tomasz, miłość wobec przedmiotu nieobecnego przy-

biera postać tęsknoty, a wobec przedmiotu obecnego – postać rado-
ści15. Oba te elementy odnajdujemy w religijnym śpiewie. Ich współ-
obecność jest wyrazem napięcia i równowagi pomiędzy chrześcijań-
skim „już” a „jeszcze nie” czy, od innej strony, między misterium
Krzyża a tajemnicami Wcielenia i Zmartwychwstania. Ta równowa-
ga jest charakterystyczna także dla katechezy Nowego Testamentu.
Radość, wychodząca na pierwszy plan w okresie Bożego Narodzenia
i Wielkanocy, współbrzmi z wezwaniem z Listu do Filipian i zachętą
św. Jakuba16. Tęsknota koresponduje z wymową stenadzo i stenag-
mos z Listu do Rzymian. Jest przejawem trzeźwej świadomości, że na
tym świecie „jesteśmy pielgrzymami, z daleka od Pana”17 i że dopie-
ro zmierzamy tam, gdzie będziemy Go oglądali twarzą w twarz. Nie
bez powodu więc śpiew pobożny jest wyrazem zarówno radości, jak
i tęsknoty18.
Z umiłowania Boga – by odwołać się znów do św. Tomasza – ro-

dzi się pobożność, to znaczy trwała postawa oddania się Bogu19. Jako
pojedynczy uczynek śpiew jest więc wyrazem miłości. Gdy uczynki

14Por. pierwsze punkty rozdziałów o muzyce i sztukach plastycznych (112 i 122)
Konstytucji o Świętej Liturgii II Soboru Watykańskiego.
15Św. Tomasz z Akwinu, op. cit., cz. Prima secundae, kw. 25, art. 2.
16„Radujcie się zawsze w Panu, jeszcze raz powtarzam, radujcie się”, Flp 4, 4;
„Jest ktoś radośnie usposobiony? Niech śpiewa hymny!”, Jk 5, 13. Por. 1 P 1, 6:
„Dlatego radujcie się, choć teraz musicie doznać trochę smutku z powodu różno-
rodnych doświadczeń”.
172Kor 5, 6.
18Przejawem elementu tęsknoty w naszej obyczajowości religijnej jest wyraźne
ożywanie zwyczajów i praktyk śpiewaczych w okresie Wielkiego Postu. Udoku-
mentowaniem radości jest chociażby liczba i popularność kolęd. Por. także to, co
pisze na ten temat J. Ratzinger: Muzyka „wyrasta z miłości, która jest odpo-
wiedzią na miłość Boga wcieloną w Chrystusie, na miłość, która dla nas weszła
w śmierć. Ponieważ po zmartwychwstaniu Krzyż nie staje się bynajmniej prze-
szłością, miłość ta naznaczona jest także bólem z powodu ukrycia Boga, wołaniem
z głębi niedoli – Kyrie eleison, nadzieją i prośbą; ponieważ zawsze jednak może
ona poprzez antycypację doświadczyć Zmartwychwstania jako prawdy, cechuje ją
także radość bycia kochaną”, Duch liturgii, s. 134.
19Św. Tomasz z Akwinu, Summa Teologii, cz. Secunda secundae, kw. 82, art. 1
i 3. Na określenie pobożności biblijna greka używa najczęściej terminu eusebeia,
co Wulgata tłumaczy prawie zawsze jako pietas. Ponieważ św. Tomasz rezerwuje
dla pietas inne szczegółowe znaczenie, w jego terminologii sens biblijnej pietas
przejęła devotio.

O pobożności ludowej 



O śpiewie nabożnym

przechodzą w ugruntowany zwyczaj, staje się także wyrazem poboż-
ności. Tej ostatniej warto poświęcić szczególną uwagę.
Pobożność – cnota apostolska i biblijna – nie ma dziś dobrej pra-

sy. Wydaje się, że w dużym stopniu okrył ją cień, rozsnuwany przez
współczesnych „mistrzów podejrzeń”. W rezultacie, w potocznym od-
biorze warstw wykształconych, także wśród wierzących, stała się rze-
czywistością a priori podejrzaną. Podobnie, czymś podejrzanym stały
się zewnętrzne uczynki pobożności, w tym modlitwa śpiewem. Wy-
nikający stąd dystans skutecznie uniemożliwia, niestety, docenienie
skarbu, jakim jest zarówno sama pobożność20, jak i to, co się z niej
rodzi. Tymczasem w Nowym Testamencie jest to cnota wysuwana na
plan pierwszy21. Patrząc od strony śpiewu nabożnego, absurdem by-
łoby odrywanie go od jego gleby, czyli pobożności. Pominięcie związ-
ku z nią czyni niemożliwym uchwycenie jego istoty.
Dyrektorium o pobożności ludowej i liturgii, podkreślając rozróż-

nienie między liturgią a aktami pobożności ludowej i akcentując wła-
ściwą hierarchię między nimi, potwierdza jednocześnie, że działanie
Ducha Świętego jest źródłem modlitw także innych niż ściśle litur-
giczne.: „(. . . ) bez obecności Ducha Chrystusowego nie może istnieć
prawdziwy kult liturgiczny ani też jakiekolwiek formy prawdziwej po-
bożności ludowej”22. To między innymi jest przyczyną wartości, jaką
Kościół przypisuje pobożności ludowej, i szacunku, jakim ją otacza,
dając temu wielokrotnie wyraz w swoich wypowiedziach23.

20Zob. 1 Tm 6, 6.
21Por. fragmenty Nowego Testamentu mówiące o pobożności, m.in.: Dz 10, 2;
1Tm2, 2; 3, 16; 4, 7–8; 6, 3–6.11; 2Tm3, 5; Tt 1, 1; 2, 11–12; 2P 1, 3–8; 2, 9. „Po-
zostawił wszystkim niezwykłe świadectwo pobożności” – głosi w ostatnim zdaniu
życiorys Jana Pawła II (tzw. rogito), złożony w jego trumnie.
22Kongregacja ds. Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów, Dyrektorium o po-
bożności ludowej i liturgii. Zasady i wskazania, Poznań 2003, s. 65. Por. także:
„Pierwotne formy pobożności ludowej stanowią także owoc działania Ducha Świę-
tego i wyraz pobożności Kościoła, gdyś sprawowane są przez wiernych żyjących
w jedności z nim, w przynależności do jego wiary i w przestrzeganiu jego dys-
cypliny kultycznej. Wiele z tych form zostało ponadto wyraźnie zatwierdzonych
i zaleconych przez sam Kościół”, tamże, s. 68.
23„Pobożność ludowa, stanowiąca «prawdziwy skarb ludu Bożego», «nosi w so-
bie jakiś głód Boga, jaki jedynie ludzie prości i ubodzy duchem mogą odczuwać;
udziela ludziom mocy do poświęcania się i ofiarności aż do heroizmu, gdy chodzi
o wyznawanie wiary. Daje wyostrzony zmysł pojmowania niewymownych przy-
miotów Boga: ojcostwa, opatrzności, obecności stałej i dobroczynnej miłości. Ro-
dzi w wewnętrznym człowieku takie sprawności, jakie gdzie indziej rzadko w takim
stopniu można spotkać: cierpliwość, świadomość niesienia krzyża w codziennym
życiu, wyrzeczenie się, życzliwość dla innych, szacunek»”. Kongregacja ds. Kultu
Bożego i Dyscypliny Sakramentów, op. cit., s. 18 (obszerny cytat wewnątrz po-
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Gdyby nie pobożność, nie mielibyśmy do czynienia z tak obszer-
nym zbiorem pieśni religijnych24. Bez podstawowej motywacji, jaką
jest potrzeba i chęć zwrócenia się do Boga, pieśni te nie byłyby w sta-
nie przetrwać. Te same pieśni, śpiewane z innych pobudek, nabierają
już innej natury, choć nadal pozostają zjawiskiem cennym. Z jed-
nej strony, motywacja pobożnościowa wydaje się najbardziej krucha
i niepewna. Wrażenie to wywołane jest w dużej mierze przez wspo-
mniany „cień podejrzenia”, okrywający pobożność i pobożne prakty-
ki. Z drugiej strony, żadna inna motywacja nie jest w stanie dorównać
religijnej pod względem siły i zasięgu. To pokazuje, że ilekroć dotyka-
my w człowieku potrzeby Boga, dotykamy jednego z najsilniejszych
żywiołów, jakie istnieją w naturze ludzkiej, którego nie są w stanie
powstrzymać nawet najbardziej „uczone” zaklęcia.
Cyprian Kamil Norwid w swoich Częstochowskich wierszach pisał:

Aż upadniesz kolanem,
Jakby drzewem złamanem,
I zanucisz: „O! Matko
Zbawiciela naszego,
Toć jest modlić się czego,
A modlim się tak rzadko!”25

Wraz z odkryciem, że „jest modlić się czego” – i to właśnie nie
„rzadko”, lecz często – rodzi się pobożność, z niej zaś wypływają
m.in. zwyczaje związane ze śpiewem. Wyrastanie z pobożności to
jedna z głównych cech śpiewu religijnego, pozwalająca odróżnić go
od innych zjawisk i stanowiąca o jego istocie i wartości.
Nie oznacza to, że śpiewać religijne pieśni mogą w sposób auten-

tyczny tylko ci, którzy są zaawansowani w życiu duchowym. Moty-
wem śpiewu może być nie tylko już posiadana pobożność, ale także
chęć jej zdobycia lub umocnienia się w niej. Śpiewa się Bogu nie tylko
dlatego, że się Go kocha, ale także po to, aby Go pokochać lub poko-
chać Go bardziej. Istotne jest to, że pobożność uznaje się za wartość,
o którą warto się starać i w której warto się ćwiczyć26.

chodzi z Adhortacji Apostolskiej Pawła VI Evangelii nuntiandi nr 48). Por. także
Katechizm Kościoła Katolickiego, nry 1674–1676 i 1679.
24Tzw. „Śpiewnik pelpliński” opracowany przez ks. Szczepana Kellera i wydany
w Pelplinie w r. 1868 i 1871, na początku tego wieku zaś dwukrotnie przedru-
kowany w Stanach Zjednoczonych, z którego do dziś korzystają m.in. śpiewacy
na Kurpiach, zawiera 1102 pieśni, okolicznościowe i na wszystkie okresy roku
kościelnego.
25Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami
krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. 1Wiersze, Warszawa 1971, s. 149.
26Por. 1Tm4, 7.
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Pochodzenie od Ducha Świętego i wynikanie z pobożności pocią-
ga za sobą wiele ważkich konsekwencji, ale najważniejsza dotyczy sa-
mej istoty śpiewu nabożnego: pieśń religijna (i w ogóle śpiew będący
modlitwą) jest rzeczywistością duchową. Żyje wtedy, gdy jest śpie-
wana z intencją, właściwą dla uczynków religijnych27. Z tego z kolei
wynika, że najważniejszy proces, związany ze śpiewem, dokonuje się
w duchu człowieka. Chociaż tekst i melodia są dla śpiewu nabożne-
go czymś niewątpliwie istotnym, nie w nich spoczywa główny punkt
ciężkości. One są narzędziem, służącym przybliżaniu się do Tajemnic,
które przekraczają ludzki język i środki wyrazu. Te Tajemnice i nasze
przybliżanie się do nich – oto główny nurt nabożnego śpiewu. Z tej
przyczyny funkcjonowanie pieśni nigdy nie polegało na jej jednorazo-
wym zaśpiewaniu, ale zawsze na p o w r a c a n i u do niej. Podobnie,
powtarzanie fragmentów zwrotek czy refrenów – w przypadku wielu
pieśni zwyczaj żywy i powszechny – nie jest przykładem marnotraw-
stwa czasu, ale przejawem prawdy, że sedno tego, co się dzieje pod-
czas śpiewu, nie znajduje się na powierzchni słów czy melodii, ale we
wnętrzu człowieka, który – posługując się słowami i melodią – tylko
stopniowo może przybliżać się do tego, co go przekracza28.
Skoro to co najistotniejsze dla śpiewu religijnego dokonuje się

w sferze duchowej, owoce jego praktykowania również tam dojrze-
wają. Należy do nich m.in. narastająca zdolność do wyrażania swojej
religijnej postawy poprzez śpiew. Chodzi o specyficzną i właściwą dla
osób często śpiewających gotowość do zaśpiewania danej pieśni. Dzię-
ki temu zaśpiewanie jej jest dla nich czymś naturalnym i należy do
zachowań znajdujących się niemal zawsze w zasięgu ręki.
Gdy pobożność jest przymiotem nie tylko jednostki, ale całej spo-

27Znaczenie intencji dla wartości uczynku zob. Katechizm Kościoła Katolickie-
go, punkty 1752–1753.
28Z tego powodu oparte na nieporozumieniu i szkodliwe wydają się regula-
cje prawne niższego stopnia, usuwające pieśni pasyjne z liturgii w pierwszych
tygodniach Wielkiego Postu i umieszczające je jedynie w ostatnich dwóch tygo-
dniach tego okresu (tempus passionis; zob. oficjalny Śpiewnik liturgiczny, Lublin
1991). Praktycznie uniemożliwia to powrót tej samej pieśni w czasie Wielkiego
Postu. Tymczasem zgłębianie tajemnic Męki Pańskiej dokonuje się stopniowo,
a nie skokowo. Dlatego śpiewano te pieśni wielokrotnie, wiedząc że dopiero dłuż-
szy czas obcowania z nimi sprawia, że serce człowieka napełnia się tym, o czym
one mówią. Temu służył cały okres Wielkiego Postu. Taki też był i jest niepa-
miętny polski zwyczaj (por. przypis następny). Zarazem, takie funkcjonowanie
pieśni jest przejawem ich duchowej, a nie tylko materialnej natury. Dlatego nie-
trafne są takie dotyczące ich kwalifikacje i regulacje, które kierują się głównie
materialnymi, zewnętrznymi kryteriami. Kwestia ta zasługuje na dokładniejsze
naświetlenie i omówienie.
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łeczności, wówczas śpiew nabożny wkracza w sferę społecznego zwy-
czaju. Zwyczaj religijny jest rzeczywistością wysoko cenioną przez
Kościół, do tego stopnia, że zyskał także walor prawny i to wysokiej
rangi29. Ze swej natury jest rzeczywistością trwającą długo w czasie.
Dzięki temu wiąże ze sobą różne pokolenia, nie tylko aktualnie żyjące,
ale także te, którzy żyły wcześniej. W ten sposób wyraża siłę więzi
kościelnej. Trudno wśród zwyczajów religijnych odnaleźć taki, który
by tę więź wyrażał i umacniał dobitniej i powszechniej niż wspólny
śpiew, respektujący modlitewne dziedzictwo wieków.
Kolejną konsekwencją duchowego charakteru śpiewu jest to, że

realizuje się on tylko i wyłącznie „tu i teraz”. Tekst i melodię pieśni
można zapisać, podobnie dźwięk, lecz mamy wówczas do czynienia
z zapisem, nie z samą pieśnią30. Ten na pozór oczywisty fakt godny
jest podkreślenia, gdyż w innych dziedzinach analogiczne rozróżnie-
nia nie odgrywają równie istotnej roli. Dla melomanów nierzadko nie
stanowi dużej różnicy, czy źródłem dźwięku są obecni tu i teraz muzy-
cy, czy też wysokiej jakości sprzęt odtwarzający – a nieraz, dla swych
walorów, preferowany jest sprzęt.
Z analogicznych powodów, „prezentacje” śpiewów religijnych (np.

w postaci koncertu), choć cenne, nie należą do głównego nurtu śpie-
wu nabożnego jako wyrazu pobożności, będącego częścią domeny pu-
blicznej. Wprawdzie granica między tym, co jest kontaktem z Bo-
giem, a tym, co nim nie jest, jest niewidzialna, tym niemniej jest
ona realna. Nie ma więc powodów, aby ją dodatkowo zacierać, tam
gdzie potrzebny jest jej publiczny wyraz. Gdy więc dana społeczność
zwraca się wspólnie do Boga, nie powinno się tworzyć pozorów, ja-
koby chodziło o coś innego (na przykład o prezentację śpiewu), gdyż
byłoby to publicznym zapieraniem się własnej pobożności. Gdy zaś
celem jest zaprezentowanie śpiewu – także takiego, który w innych,
zwyczajnych dla siebie warunkach jest modlitwą – pobożność, jeśli
jest wówczas obecna, to na polu prywatnym, nie publicznym, z natu-
ry samego przedsięwzięcia31. Dlatego, choć mają miejsce prezentacje

29Por. KPK, kan. 27: „zwyczaj jest najlepszą interpretacją ustaw” i kan. 28:
„(. . . ) ustawa nie odwołuje zwyczajów stuletnich lub niepamiętnych, ani też usta-
wa powszechna nie odwołuje zwyczajów partykularnych” (kanon zaznacza, że
chodzi o zwyczaj „czy to przeciwny prawu, czy obok niego”, praeter legem).
30Bezpośrednia transmisja dźwięku (i obrazu) na odległość może odegrać jakąś
rolę w tworzeniu wspólnoty osób modlących się, lecz jest to rola pomocnicza.
Polem doświadczeń w tym zakresie są transmisje wydarzeń religijnych w środkach
masowego przekazu.
31W każdej sytuacji potrzeba rozwagi, aby tego, co święte nie zdegradować,
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śpiewów religijnych, nie ma wątpliwości, że należą one do dziedzi-
ny innej niż ta, którą zwykło się nazywać w ścisłym sensie śpiewem
nabożnym32.

Pan, moja moc i pieśń

Konsekwencją pochodzenia od Boga i związku z pobożnością jest cha-
rakterystyczne nacechowanie śpiewu religijnego siłą i mocą. Tradycja
zachowała sposób śpiewania, polegający na tym, że śpiewający się
nie oszczędza. Używa pełnego głosu, takiego jaki otrzymał od Boga,
bez manipulowania nim, by osiągnąć taki czy inny „efekt”, i bez ma-
łodusznego „dozowania” swojego zaangażowania. Można powiedzieć,
że śpiewając, nie przeznacza żadnej części swoich sił na cokolwiek
innego niż śpiew (na przykład na upewnianie się, jak jest odbiera-
ny przez innych). Rodzi to niepowtarzalną szczerość porozumienia
między człowiekiem a Bogiem, a także szczerość porozumienia mię-
dzy ludźmi, którzy tego ducha i to podejście podzielają. Rysu mocy
i szczerości nabiera też sam śpiew33.
Siła śpiewu łączy się z hojnością i ofiarnością ze strony śpiewające-

go. Lecz w pierwszej kolejności są one atrybutami Bożymi. „Wszystko
przekazał mi Ojciec mój” (Mt 11, 27); „Nazwałem was przyjaciółmi,
albowiem oznajmiłem wam wszystko, co usłyszałem od Ojca mego”
(J 15, 15); „Za nich Ja poświęcam w ofierze samego siebie, aby i oni
byli uświęceni w prawdzie” (J 17, 19). Wyrażona w tych wersetach
hojna ofiarność samego Boga tkwi u źródeł ofiarności, jaka staje się

używając instrumentalnie do celów innych niż uświęcenie – ani wprost, ani po-
średnio, jako ludzki środek nacisku na tych, którzy nie wyznają wiary.
32Sprawy tej dotyczy odrębna dyskusja na temat publicznych prezentacji mu-
zyki liturgicznej (np. chorału gregoriańskiego), które przybierają formę koncertu.
Niektóre okoliczności zdają się być uzasadnieniem takich przedsięwzięć (przycho-
dzą na myśl śpiewy bizantyńskie, wykonane przez greckiego mnicha o. Spirydona
podczas Festiwalu Muzyki Dawnej w Jarosławiu w r. 2002). Tym niemniej trudno
się oprzeć wrażeniu, że wydarzenia takie z natury rzeczy mają charakter wyjątku.
Omówienie w dalszym ciągu artykułu wzajemnych relacji śpiewu nabożnego
i zjawisk we współczesnej kulturze szerzej naświetli przyczyny dzisiejszych kło-
potów ze współistnieniem sfery religijnej i świeckiej.
33„Szczerość” w jednym ze swoich znaczeń (zachowanym m.in. w wyrażeniu
„szczere złoto”) posiada sens ‘braku obcej domieszki’, bliski dzisiejszej ‘jedno-
znaczności’. To, co w ten sposób jest szczere, jest też i mocne. Por. Ps 12, 7:
„Słowa Pańskie to słowa szczere, wypróbowane srebro, bez domieszki ziemi, sied-
miokroć czyszczone”.
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cechą wierzących. Mocny i szczery śpiew jest jednym z jej przejawów.
Siła i szczerość wyrazu pobożności opiera się na mocy Boga, której

użył on dla wybawienia potrzebującego, nie mającego znikąd pomo-
cy. Śpiew z całego serca i pełnym głosem jest reakcją ubogiego na to,
że Bóg użył swojej potęgi, aby wybawić go od silniejszych wrogów.
Moc pochodzi od Boga, śpiew za nią dziękuje i ją wyraża34. Tego ro-
dzaju współobecność mocy i śpiewu jest charakterystyczna dla Księgi
Psalmów. Przykłady są tak liczne, że można mówić o regule35.
Pełny i donośny głos ma w religii opartej na objawionym sło-

wie wymiar głoszenia, rozgłaszania Słowa Bożego. Także tutaj wzor-
cem pozostają psalmy, gdzie śpiew i głoszenie występują często ra-
zem i w powiązaniu ze sobą36. Z kaznodziejskim charyzmatem można
więc wiązać opisywany przez świadków zwyczaj św. Dominika, który
po nocach spędzonych na modlitwie „stawał na modlitwie porannej
obchodząc obie części chóru, napominając i pobudzając braci, aby
głośno i pobożnie śpiewali”37.

34J. Ratzinger wskazuje na pieśń Izraelitów po przejściu Morza Czerwonego
(Wj 15, 1–21) jako na „pierwszą wzmiankę o śpiewie w Biblii”, gdy Izrael „w swej
bezradności w przejmujący sposób doświadczył wybawiającej mocy Boga”. We-
dług tegoż autora „dla Izraela wybawienie z Morza Sitowia pozostało na zawsze
główną inspiracją pieśni wychwalającej Boga”. Apokalipsa (15, 2–3) rozwija ten
wątek objawiając, że „pieśń Mojżesza, sługi Bożego” (. . . ) „staje się teraz pieśnią
Baranka”. J. Ratzinger, Duch liturgii, s. 123–124.
35Oto tylko najbardziej wyraziste świadectwa (wyrazy odnoszące się do mocy
wyróżniono wytłuszczeniem, a dotyczące śpiewu i muzyki kursywą): „Powstań,
Panie, w swej ‘potędze’, będziemy śpiewać i ‘moc’ Twoją sławić” (Ps 21, 14); „Ser-
ce moje jest ‘mocne’, Boże, ‘mocne’ serce moje; zaśpiewam i zagram” (Ps 57, 8);
„A ja opiewać będę Twą potęgę’ i rankiem będę się weselić z Twojej łaskawości,
bo stałeś się dla mnie ‘warownią’ i ucieczką w dniu mego ucisku. Będę śpiewał
Tobie, ‘Mocy’ moja, bo Ty, o Boże, jesteś moją ‘warownią’, mój łaskawy Boże”
(Ps 57, 17–18); „Z powodu wielkiej Twej ‘mocy’ muszą Ci schlebiać Twoi wro-
gowie. Niechaj cała ziemia Cię wielbi i niechaj śpiewa Tobie, niech imię Twoje
opiewa!” (Ps 66, 3b–4); „Śpiewajcie Bogu, królestwa ziemi, zagrajcie Panu, który
przemierza niebo, niebo odwieczne. Oto wydał głos swój, głos ‘potężny’: Uznaj-
cie ‘moc’ Bożą! Jego majestat jest nad Izraelem, a Jego ‘potęga’ w obłokach”
(Ps 68, 33–35); „Ja zaś będę się radował na wieki, zaśpiewam Bogu Jakuba. I po-
łamię cały ‘róg’ niegodziwych, a ‘róg’ sprawiedliwego się wzniesie” (Ps 75, 10–11);
„Radośnie śpiewajcie Bogu, naszej ‘Mocy’, wykrzykujcie Bogu Jakuba! (Ps 81,
2) „Pan, moja ‘moc i pieśń, stał się moim Zbawcą” (Ps 118, 14).
36„Psalm śpiewajcie Panu, co mieszka na Syjonie, pośród narodów ‘głoście Jego
dzieła” (Ps 9, 12); „Śpiewajcie Panu, błogosławcie Jego imię, z dnia na dzień
‘głoście’ Jego zbawienie!” (Ps 96, 2); „Sławcie Pana, wzywajcie Jego imienia,
‘głoście’ dzieła Jego wśród narodów! Śpiewajcie i grajcie Mu, ‘rozpowiadajcie’
wszystkie Jego cuda” (Ps 105, 1–2).
37Et nihilominus stabat in matutinis circumeundo utramque partem chori, mo-
mendo et sollicitando eos, ut alte et devote cantarent, Acta canonizationis S. Do-
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Ten, który głosi Słowo Boże, najpierw musi napełnić nim samego
siebie, aby stać się zdolnym do przekazania go innym. Śpiew peł-
nym głosem to wyraża: śpiewak napełnia dźwiękiem najpierw siebie
samego, a dopiero potem swoje otoczenie – podobnie jak w kazno-
dziejstwie. W tym tkwi, być może, różnica między użyciem pełnego
głosu a śpiewem z dodatkiem agresji. W tym drugim wypadku śpie-
wak nie dba o napełnienie siebie, lecz „wyrzuca z siebie dźwięk”, nie
karmiąc się sam tym, co śpiewa, a tylko posługując się tym w jakimś
ubocznym celu.
Różnica pomiędzy p e ł n i ą głosu a o b e c n o ś c i ą w nim

agresji tylko z pozoru jest subtelna, w gruncie rzeczy jest diametral-
na. Domieszka agresji oznacza siłę, lecz nie tę, której źródłem jest
tęsknota za Bogiem, ale tę, którą jeden człowiek wywiera na dru-
gim. Różne mogą być tego motywy: chęć wyróżnienia się, okazania
się silnym, znaczącym w oczach bliźnich, cele związane z przemocą
lub jeszcze inne.
Źródłem i Wzorem dla śpiewu nabożnego – podobnie jak w przy-

padku ofiarności – jest moc i potęga Boża, gdyż ona nadaje specyfikę
także sile religijnego śpiewu. Księga Mądrości w taki sposób charak-
teryzuje Bożą potęgę:

Nad wszystkim masz litość, bo wszystko w Twej mocy (Mdr 11, 23).

Podstawą Twojej sprawiedliwości jest Twoja potęga, wszechwładza
Twa sprawia, że wszystko oszczędzasz. (. . . ) Potęgą władasz, a są-
dzisz łagodnie i rządzisz nami z wielką oględnością, bo do Ciebie
należy moc, gdy zechcesz. (Mdr 12, 16.18).

Według tego Wzoru, śpiewak tradycyjny śpiewa pełnym głosem
nie po to, aby zademonstrować swoją siłę. Bóg nie potrzebuje udo-
wadniać swojej siły – nie mają takiej potrzeby także Jego naśladowcy
i czciciele. Moc, która pochodzi z Bożego źródła i upodabnia się do
Jego mocy, jest prawdziwa, a jednocześnie nie brak jej łagodności38.
Jest to możliwe dlatego, że cała jest przyjmowaniem, a nie kreacją.

minici, [w:] Monumenta Ordinis Fratrum Praedicatorum Historica, t. 16, Romae
1935, s. 156. Także J. Ratzinger pisząc o związku muzyki liturgicznej z Bożym
działaniem i słowem, mówi że „taka muzyka jest wyższą formą przepowiadania”,
Duch liturgii, s. 134.
38List św. Jakuba, nowotestamentalny odpowiednik ksiąg mądrościowych, także
zawiera świadectwo powiązania siły pochodzącej od Boga z łagodnością: „Przyj-
mijcie w duchu łagodności zaszczepione w was słowo, które ma moc zbawić dusze
wasze” (Jk 1, 21).
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Posługiwanie się siłą „dla efektu” jest bardziej dowodem masko-
wanej słabości. Taka postawa właściwa jest tylko stworzeniom, Bogu
jest obca i z pobożnością nie ma nic wspólnego.
Siła i szczerość śpiewu nabożnego sprawiają, że śpiewak lub śpie-

wacy stają się narażeni na wyśmianie. Włożyć w śpiew całe swoje
serce, oznacza odsłonić się. To zaś pociąga za sobą ryzyko zranienia
na skutek ataku z zewnątrz. Poznał smak takiego ataku król Dawid
po tym, jak tańczył przed Arką Przymierza. Płynący z pobożności,
szczery i pełen zapału taniec przed Panem naraził go na wzgardę
i krytykę ze strony własnej żony Mikal39. Chociaż w tamtym wy-
padku nie chodziło o śpiew, istnieje pełne podobieństwo między tą
sytuacją a gorliwym pobożnym śpiewem, obecnym w naszej tradycji.
Podobne jest ryzyko wyśmiania, do którego niejednokrotnie dochodzi.
Król Dawid, także jako psalmista, i w ślad za nim wielu śpie-

waków z wielu pokoleń, mimo iż byli świadomi opisywanego ryzyka,
podejmowali je, gdyż przynaglenie do chwalenia Boga całym sercem
było silniejsze niż ziemskie zagrożenie. Zdarza się jednak, gdy moty-
wacja jest słabsza, że „argument śmiechu” przeważa i przyczynia się
do rezygnacji z wyrażania pobożności śpiewem, zawsze ze szkodą dla
Kościoła, często także ze szkodą dla kultury, czasem poszczególnych
środowisk, a czasem całych narodów40.
Dotychczasowe uwagi skupiały się na wewnętrznych cechach śpie-

wu nabożnego. Wymagają dopełnienia przez spojrzenie na cechy ze-
wnętrzne, a konkretnie przyjrzenie się układowi treści w tekstach, na
przykładzie polskich pieśni.

Cztery etapy modlitwy

Pieśni nabożne w dużym stopniu respektują monastyczny schemat
czterech etapów modlitwy lectio – meditatio – oratio – contemplatio,

39Zob. 2 Sm 6, 12–23, 1 Krn 15, 29.
40Marcin Bornus-Szczyciński w artykule Dlaczego Kościół przestaje śpiewać?
tak pisał o śpiewie ludowym: „Niestety, śpiew ten został w ostatnich kilkudzie-
sięciu latach kompletnie zdezawuowany. Bynajmniej nie tylko w kościele. W po-
wszechnym mniemaniu wydaje się po prostu śpiewem prymitywnym, niegodnym
zajmowania poczesnego miejsca w sprawach tak ważnych jak liturgia. Tymcza-
sem to właśnie w tym śpiewie przechowało się najwięcej elementów tradycyjnego
liturgicznego śpiewu jednogłosowego. Właśnie w tej chwili, bardzo szybko odcho-
dzi w niepamięć ów powszechnie wyśmiewany śpiew starszych kobiet w kościele”,
„Więź”, 3 (1999), s. 26.
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z których każdy kolejny wyrasta z poprzedniego41. Aby się o tym
przekonać, wystarczy uważnie przyjrzeć się tekstom, najlepiej korzy-
stając z pełnych wersji, zawierających komplet zwrotek.
Lectio oznacza zebranie42, przywołanie, z możliwie wielką uwagą

i pilnością, kolejnych wydarzeń mówiących o Bogu i będących Je-
go dziełem. Oznacza dokładne przypomnienie ich sobie według tego,
jak opowiada o nich Pismo Święte bądź Tradycja. Ten etap dostar-
cza modlitwie treści, na bazie których następuje cały dalszy jej roz-
wój. Niektóre pieśni w sposób szczególny rozwijają etap lectio. Należy
do nich pieśń wielkopostna Ogrodzie oliwny, zwłaszcza w pełnej 39–
zwrotkowej wersji, która krok po kroku przywołuje kolejne wydarze-
nia Męki Pańskiej, przekazane przez ewangelie. Podobnie jest w pieśni
Rozmyślajmy dziś wierni chrześcijanie, a także Jezus Chrystus Bóg-
Człowiek43, przypomnianej przez zespół Bornus Consort na płycie
Media Vita. Należą tu także pieśni adwentowe poświęcone Zwiastowa-
niu NMP: Archanioł Boży Gabryjel i Po upadku człowieka grzesznego.
Wszystkie one rozwijają etap lectio, choć zawierają także elementy
etapów następnych.
Meditatio jest rozważeniem przywołanych podczas lectio treści.

Oznacza położenie ich niejako na wadze umysłu, aby na ile to moż-
liwe pojął i przyswoił sobie znaczenie rozważanych słów i zdarzeń.
W ten sposób stają się one częścią własnego myślenia i postrzega-
nia tego, kto się nimi karmi. Medytacja może sięgać do przyczyn
i konsekwencji rozważanych zdarzeń bądź okoliczności dokonywania
się i sposobów przejawiania Bożych dzieł. Element meditatio znajduje
się w większości pieśni religijnych. W pewnym sensie już użycie mowy
wiązanej, stroficzna budowa i inne środki poetyckie, stanowią narzę-
dzie medytacji, nawet w pieśniach typu lectio. Niektóre jednak pieśni
na medytacji się koncentrują. Przykładem może być pieśń adwento-
wa Hejnał wszyscy zaśpiewajmy, a spośród wielkopostnych – Krzyżu
święty. Śpiewana w Adwencie pieśń Zdrowaś bądź Maryja, gdzie każda
zwrotka rozpoczyna się od kolejnych słów Pozdrowienia Anielskiego,
jest ciekawym połączeniem meditatio z etapem następnym.

41Na temat czterech etapów zob. Lectio divina. Boże czytanie. Seria Z tradycji
mniszej, t. 2, Kraków 1991.
42Pierwotnym sensem łacińskiego lego („czytać”) jest ‘zbierać’. Por. col-lego,
collectio.
43Jest to szesnastowieczna wersja najstarszej polskiej pieśni pasyjnej, pocho-
dząca z Kancjonału Walentego z Brzozowa z r. 1554. Przedruk [w:] Polskie pieśni
pasyjne. Średniowiecze i wiek XVI. Zebrał i opracował Mirosław Korolko, t. 1
Teksty i komentarze, t. 2 Opracowanie muzyczne, Warszawa 1977.
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Oratio, czyli bezpośrednie zwrócenie się do Boga (lub do pośred-
nika jeśli pieśń jest do niego skierowana), rodzi się z etapów poprzed-
nich. Także w tym wypadku można znaleźć pieśni, w których ten
etap dominuje. W Adwencie, obok pieśni wspomnianej wyżej, należy
do nich Boże wieczny, Boże żywy, a w Wielkim Poście Witam Cię
witam Przenajświętsze Ciało, by pozostać przy dwóch wymienianych
wcześniej okresach liturgicznych.

To, co rodzi się z natchnienia Ducha Świętego – Ożywiciela, jest
żywe. Składniki żywego organizmu nie mogą pozostawać we wzajem-
nej izolacji. Dlatego w pieśniach cztery etapy modlitwy nigdy nie
występują w oderwaniu od siebie nawzajem. Przeciwnie, łączą się
ze sobą i przenikają (dotyczy to zresztą także innych modlitw). Je-
den może dominować, jak we wskazanych przykładach, ale pozostałe
zawsze również są obecne. Charakterystyczne dla pieśni jest to, że
bardzo często oratio pojawia się na koniec jako zwieńczenie, do któ-
rego prowadzą poprzedzające ją lectio lub meditatio. Przykładów jest
bardzo wiele. Pieśń Archanioł Boży Gabryjel od dziewiątej zwrotki
(od słów „O Aniele Gabryjelu”) jest prośbą, do której prowadzą lec-
tio i meditatio zwrotek poprzednich. W pieśni Po upadku człowieka
grzesznego dwie ostatnie zwrotki stanowią oratio, w naturalny sposób
wynikającą z poprzedzającej całości. Znajduje to wyraz w odwołaniu
się do zdarzeń rozważonych wcześniej: „O Panno, gdyżeś takowej mo-
cy/ wołamy k’Tobie we dnie i w nocy (. . . )”. Krótką modlitwą zwró-
coną do Matki Bożej są ostatnie słowa pieśni Krzyżu święty nade
wszystko (w zwrotce szesnastej), która począwszy od siódmej zwrot-
ki jest medytacją bólu Matki Najświętszej, stojącej pod krzyżem. Do
Boga i Chrystusa zwraca się w ostatniej strofie pieśń Jezus Chrystus
Bóg Człowiek. Inaczej jest w pieśni Ogrodzie oliwny, gdzie oratio jest
zwieńczeniem każdej zwrotki, a nie tylko całej pieśni. Łączą się nie-
jednokrotnie nawzajem nie tylko oratio i pozostałe etapy, ale także
lectio i meditatio (np. Jezu Chryste Panie miły, Wisi na krzyżu).

Pojawia się pytanie: co z ostatnim etapem modlitwy wymienia-
nym w monastycznej tradycji, contemplatio? Czy pieśni uwzględniają
ten punkt dojścia modlitwy? Etapy modlitwy nazywają rzeczywistość
duchową. W niej zaś nie wszystko daje się wskazać palcem, zwłaszcza
dalsze etapy życia duchowego. Nie znaczy to, że tych etapów nie ma.
Jest miejsce na contemplatio w pieśniach, tak jak w całej pobożno-
ści. Pieśni stanowią żywy organizm nie tylko same w sobie, ale także
w zespoleniu z resztą życia wierzących. Miejsce na contemplatio jest
więc w milczeniu, które następuje po pieśni, ale i w całym życiu mo-
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dlącego się człowieka44. Gdyby śpiewanie pieśni nie posiadało silnych
więzi z życiem i nie znajdowało w nim swego przedłużenia, utraciłoby
swoją tożsamość.
Warto zwrócić uwagę na to, że współistnienie czterech etapów

modlitwy ma swoje źródło już w Piśmie Świętym, co jest szczególnie
widoczne w psalmach. Cały Psałterz jest przeniknięty oratio. Ona
stanowi jego dominantę i jest cechą określającą jego relację wzglę-
dem innych ksiąg Starego Testamentu. Nie brakuje wszakże psalmów
z przewagą medytacji (np. w nurcie sapiencjalnym, lecz nie tylko).
Znajdujemy też psalmy typu lectio, będące zebraniem i przypomnie-
niem wydarzeń historii zbawienia (Ps 78; 89; 99; 105; 106)45.

Ut fidelium voces resonare possint
Przyjrzawszy się układowi treści w pieśniach, łatwiej zrozumieć miej-
sce, jakie przyznaje religijnemu śpiewowi ludu (cantus popularis reli-
giosus) Rozdział VI De musica sacra Konstytucji o Świętej Liturgii
ostatniego soboru.
Rozdział ten stanowi mały traktat o świętej muzyce46, niezwykle

zwarty i logiczny w treści i układzie. Rzuca kluczowe światło także na
zagadnienie śpiewu nabożnego, włączając go w swą całościową wizję.
Nie jest zadaniem tego artykułu szczegółowa analiza tej wizji, ale
zbyt wielki jest jej wkład w rozumienie śpiewu, aby można od niej
całkiem abstrahować.
Rozdział rozpoczyna się wprowadzeniem pojęcia „tradycji mu-

zycznej całego Kościoła”, nazwanej „skarbcem nieocenionej warto-
ści”47. Sobór poleca go zachowywać i wspierać48. Tym samym, wszyst-
kie rodzaje śpiewu, jakie następnie wymienia: śpiew gregoriański, po-

44Niektórzy autorzy ostatni etap określają jako contemplatio et actio. Por. Lu-
dwik Mycielski OSB, Jak czytać Pismo Święte?, Kraków 2003.
45Elementy lectio zawiera także psalm 135, a psalm 136 łączy je z refrenem,
rozważającym wieczne miłosierdzie Pana. Swoistą lectio dzieła stworzenia jest
psalm 104 i na swój sposób psalmy 147 i 148.
46Choć w języku polskim wyrażenie „święta muzyka” na ogół nie jest używane,
warto pamiętać, że w oryginale zarówno muzykę w Rozdziale VI, jak liturgię
w całej Konstytucji określa ten sam przymiotnik sacra, który w odniesieniu do
muzyki tłumaczony jest najczęściej jako „sakralna” lub „kościelna”.
47Konstytucja o Świętej Liturgii, pkt 112. Mając na uwadze oddanie precyzji
oryginału, nie zawsze idziemy za wydanymi polskimi tłumaczeniami, niektóre
fragmenty Konstytucji przytaczając we własnym przekładzie.
48tamże, pkt 114.
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lifonia49 i religijny śpiew ludu50, włączone zostały do jednej organicz-
nej całości nazwanej muzyczną tradycją i skarbcem Kościoła.
Jest to równoznaczne z ustanowieniem pierwszego kryterium oce-

ny wartości śpiewów religijnych, jakim jest łączność z muzyczną tra-
dycją Kościoła. Drugim kryterium, pośrednio obecnym w tekście,
jest vera ars, czyli spełnianie rygorów „prawdziwej sztuki”, to zna-
czy kompetencji i umiejętności51. Przeczy to funkcjonującemu dość
szeroko przekonaniu, jakoby liturgia ze swej natury dopuszczała tan-
detę. Trzecim kryterium jest respektowanie celu muzyki kościelnej,
„którym jest chwała Boża i uświęcenie wiernych”52.
O pierwszym i drugim kryterium w zastosowaniu do śpiewu na-

bożnego powiemy niżej. Trzeciemu kryterium, czyli skierowaniu ku
właściwemu celowi, czyni zadość tekst i intencja śpiewu. O obu tych
elementach już mówiliśmy. Ilekroć śpiewający w jakikolwiek sposób
„dzielą się” z Panem Bogiem Jego chwałą, przyciągając uwagę zgro-
madzonych ku sobie kosztem celebrowanych Tajemnic, to kryterium
zostaje naruszone.
Muzyczna tradycja góruje nad innymi sztukami dzięki temu, że

staje się częścią liturgii, co z kolei zawdzięcza temu, że złączona jest
ze słowami53. Lecz także muzyka sama z siebie wnosi do czynności li-
turgicznych swój specyficzny wkład. Konstytucja ujmuje go w trzech
punktach: 1. serdeczniejsze wyrażanie modlitwy54, 2. wspieranie jed-
ności duchowej wiernych55, 3. nadawanie obrzędom świętym bardziej
uroczystego charakteru56. Widać, że kolejność tych elementów odpo-
wiada ich wadze: wnoszenie pewnego niewyrażalnego słowami elemen-
tu (suavius) do wyrazu modlitwy pociąga za sobą większe zjednocze-
nie duchowe wiernych, a to z kolei sprzyja ujawnianiu się uroczystego

49tamże, pkt 116–117.
50tamże, pkt 118. Por. przypis 2.
51Ecclesia autem omnes verae artis formas, debitis praeditas dotibus, probat
easque in cultum divinum admittit, Konstytucja, pkt 112.
52tamże.
53tamże.
54orationem suavius exprimens, tamże. Przymiotnik suavis, od którego po-
chodzi przysłówek w stopniu wyższym suavius, posiada znaczenia: 1. przyjemny,
miły; 2. słodki; 3. łagodny, dobrotliwy, łaskawy (za: A. Jougan, Słownik łaciny
kościelnej, wyd. 3, Poznań – Warszawa – Lublin, [b.r.]). Tłumaczenie „serdecz-
niej” (tak w obu polskich przekładach dokumentów Soboru) jest więc przybliżone,
choć wydaje się uprawnione. Można rozumieć, że modlitwa wyrażana śpiewem jest
„milsza” samemu Bogu, przez to, że dzięki śpiewowi jest serdeczniejsza.
55unanimitatem fovens, Konstytucja o Świętej Liturgii, pkt 112. Wyrażenie
„jedność duchowa” lepiej oddaje sens słowa unanimitas niż „jednomyślność”.
56ritus sacros maiore locupletans sollemnitate, tamże.
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charakteru liturgicznego zgromadzenia.
Warto zwrócić uwagę na to, że trzy rodzaje śpiewu: chorał grego-

riański, śpiew ludowy i polifonia, korespondują odpowiednio z trzema
wymienionymi przez sobór elementami, wnoszonymi przez muzykę.
Śpiew gregoriański, mianowicie, szczególnie odpowiada serdeczniej-
szemu wyrażaniu modlitwy, religijny śpiew ludu – sprzyjaniu jedności
duchowej wiernych, a polifonia – wzbogacaniu obrzędów w uroczysty
charakter. Przypisanie to nie rządzi się, rzecz jasna, zasadą wyłączno-
ści. Chodzi o wskazanie na pewną predylekcję danego rodzaju śpiewu
do wzmacniania konkretnego elementu. Wolno ufać, że ta obserwacja
nie sprzeciwia się intencjom Autorów dokumentu.
Rozdział VI zawiera pokrewną sugestię dotyczą wzajemnych związ-

ków wymienionych trzech rodzajów śpiewu. Zawarta jest ona w okre-
śleniu miejsca śpiewu gregoriańskiego względem pozostałych: „Śpiew
gregoriański Kościół uznaje za własny śpiew liturgii rzymskiej. Dla-
tego w czynnościach liturgicznych powinien on otrzymać pierwsze
miejsce wśród innych równorzędnych rodzajów śpiewu”57. Określa-
jąc jako „pierwsze” miejsce, które winien otrzymać śpiew gregoriań-
ski, w oryginale nie użyto słowa primum ani priorem, lecz principem.
W odróżnieniu od pierwszych dwóch wyrazów, które oznaczają prostą
kolejność bądź wyższość, przymiotnik prinicipem wyraża także głęb-
szą i silniejszą relację między chorałem a polifonią i śpiewem ludu.
Principem odsyła bowiem do principium, a więc terminu, posiada-
jącego nawarstwiony przez wieki refleksji teologicznej sens początku,
źródła czy też tego, z czego coś innego się rodzi58. Użycie zatem przez
sobór w tym kontekście przymiotnika princeps pozwala dopatrywać
się relacji wywodzenia się czy też pochodzenia pomiędzy z jednej
strony chorałem, a z drugiej strony polifonią i śpiewem ludowym.
Pobieżna nawet znajomość skarbca polskich śpiewów religijnych

pozwala potwierdzić tę intuicję. Znajdujemy bowiem pośród polskich
pieśni przykłady wielu takich, których melodia jest bądź zaczerpnięta
z szeroko rozumianego chorału59, bądź nim zainspirowana. O Zbawcza
Hostio, Sław języku tajemnicę, Zbliżam się w pokorze, to tylko naj-
bardziej znane polskie tłumaczenia hymnów łacińskich, powtarzające

57Ecclesia cantum gregorianum agnoscit ut liturgiae romanae proprium: qui
ideo in actionibus liturgicis, ceteris paribus, principem locum obtineat. tamże,
pkt 116.
58Podstawowym kontekstem jest waga i znaczenie terminu principium w teo-
logii Trójcy Świętej.
59A więc obejmującego także hymny i sekwencje. To doprecyzowanie zawdzię-
czam p. Bartoszowi Izbickiemu.
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dosłownie melodię oryginału. Stały się one, jak wiadomo, powszech-
nie śpiewanymi pieśniami eucharystycznymi. Pieśń Głos wdzięczny
z nieba wychodzi jest muzycznym cytatem nieszpornego hymnu ad-
wentowego Creator alme siderum. Przykładem mniej dosłownej za-
leżności jest pieśń Gwiazdo morza głębokiego, której melodia jest mu-
zycznym przetworzeniem hymnu Ave maris stella, podczas gdy słowa
są poetyckim tłumaczeniem oryginału łacińskiego. Te i inne liczne
przykłady potwierdzają, że relację między szeroko rozumianym śpie-
wem gregoriańskim a pieśniami w języku narodowym można porów-
nać do relacji między źródłem a rzeką. Z jednej strony wiadomo, że
są czymś wzajemnie różnym, lecz z drugiej strony trudno wskazać
dokładną granicę, gdzie kończy się jedno, a zaczyna drugie. W przy-
padku wspomnianych Ave maris stella i Gwiazdo morza głębokiego
nasuwa się porównanie do relacji pomiędzy matką a córką. Zgadza
się to z soborową sugestią: łaciński hymn stał się principium dla
powstałej na gruncie polskim pieśni. Bliskie pokrewieństwo śpiewu
ludowego i chorału potwierdza fakt, że w odchodzącym już pokole-
niu wiejskich kantorów, pamiętających czasy liturgii łacińskiej, nor-
mą była praktyczna znajomość sporej części łacińskiego repertuaru
gregoriańskiego. Śpiewając go, z całą naturalnością wkładali weń to
samo zaangażowanie, z jakim śpiewali pieśni polskie60. Jeżeli cho-
dzi o polifonię, nie jest tajemnicą, że w gregoriańskiej glebie głęboko
tkwią korzeniami najlepsze utwory wielogłosowe, jakie zna kościelna
tradycja.
Otwierając w ten sposób drogę do rozumienia muzyki kościelnej

jako jednej organicznej całości, sobór precyzuje, że religijny śpiew
ludu „winien być umiejętnie wspierany, tak, aby głosy wiernych mo-
gły rozbrzmiewać podczas nabożeństw, a nawet w czynnościach li-
turgicznych, stosownie do zasad i przepisów rubryk”61. To kapitalne
normatywne stwierdzenie przyznaje, że śpiew ludowy żyje na gruncie
nabożeństw (in piis sacrisque exercitiis), ale jednocześnie otwiera mu
drogę do tego, by stał się częścią działań ściśle liturgicznych (in ipsis

60Okazuje się, że dowody ścisłego pokrewieństwa przynosi także materia czysto
muzyczna: W ludowych pieśniach, śpiewanych przez Adama Struga, ucznia śpie-
waka z Mątwicy pod Łomżą, śp. Jana Nasiadki, specjalista od chorału gregoriań-
skiego Marcin Bornus-Szczyciński odkrył intonacyjną specyfikę poszczególnych
modi gregoriańskich, przede wszystkim tonów II, III, IV i VI. Spotkania, będące
okazją wspólnych śpiewów, miały miejsce w Warszawie w r. 2002.
61Cantus popularis religiosus sollerter foveatur, ita ut in piis sacrisque exerci-
tiis et in ipsis liturgicis actionibus, iuxta normas et praecepta rubricarum, fide-
lium voces resonare possint, pkt 118.
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liturgicis actionibus). W obu rodzajach modlitw należy postępować
tak, aby – jak pisze sobór – fidelium voces resonare possint, „głosy
wiernych mogły rozbrzmiewać”. Słychać w tym wezwaniu podobną
troskę o Bożą chwałę, jaka brzmi w zachętach Księgi Psalmów do
chwalenia Pana pełnym głosem i z całego serca. Znamienne, że so-
bór nie posłużył się w tym miejscu swoim preferowanym terminem
actuosa participatio, który sam z siebie nie zmusza do rozumienia ze-
wnętrznego i materialnego62, ale dokładnie precyzuje, że chodzi o to,
aby „głosy wiernych” (fidelium voces) mogły „rozbrzmiewać” (reso-
nare).
Na koniec sobór wzywa muzyków, aby „uważali się za powołanych

do uprawiania muzyki kościelnej i do powiększania jej skarbca”63.
Wobec braku uszczegółowień wolno rozumieć, że śpiew ludu również
jest tym wskazaniem objęty. Na uwagę zasługuje powrót w ostatnim
punkcie określenia „skarbiec”, obecnego od początku. Można z tego
wyciągnąć dość istotne wnioski. Skarbiec to miejsce, w którym znaj-
dują się skarby. Skarb zaś to rzeczywistość, której wartość nie prze-
mija – w przeciwnym bowiem razie nie byłaby zaliczona do skarbów.
Tym bardziej, że chodzi o skarbiec, jak mówi sobór, „nieocenionej
wartości”. To uświadamia, jak wielkie zadanie powierza sobór muzy-
kom. Są wezwani do tworzenia śpiewów mających wartość tak wielką,
aby mogły wzbogacić bezcenny skarbiec. Łatwo dojść do wniosku,
że niezbędnym warunkiem realizacji tego wskazania jest dogłębna
znajomość tego, co już się w skarbcu znajduje. Stąd muzycy mają
się uważać za powołanych nie tylko do „powiększania” (augendum)
skarbca muzyki świętej, lecz jeszcze przedtem do jej „pielęgnowania”
(colendam64). Tylko bowiem praktyczne i głębokie zaznajomienie się
z tym, co już zasłużyło na miano skarbu, może dostarczyć kryteriów
pozwalających na tworzenie kolejnych skarbów, czyli dzieł wartościo-
wych na tyle, aby mogły dołączyć do wcześniejszych. Z całą pewno-
ścią zatem powodem soborowej zachęty nie jest ubóstwo skarbca ko-
ścielnych śpiewów ani też zagrożenie jego „dezaktualizacją”. Przeciw-
nie, jest nim raczej chęć dodania odwagi współczesnym muzykom, by
uwierzyli że „napojeni duchem chrześcijańskim”, uprawiając muzykę

62Zob. tamże, pkty 14, 19, 27, 30, 114, 121, 124. Dopowiedzenie w punkcie 19
świadczy, że może istnieć czynne uczestnictwo, które nie jest zewnętrznie dostrze-
galne.
63Sentiant musicae artifices, spiritu christiano imbuti, s. ad Musicam sacram
colendam et ad thesaurum eius augendum esse vocatos. tamże, pkt 121.
64Dosłownie: ‘uprawiania’. Por. tamże, pkt 121.
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kościelną65, będą w stanie dodać do skarbów odziedziczonych takie,
które powstały w naszych czasach. Przy czym chodzi tu o wzboga-
cenie trwałe, nie zaś takie, które zdewaluuje się po upływie jednego
sezonu lub kilku.
W ten sposób może zostać spełnione kryterium „prawdziwej sztu-

ki”, verae artis, o którym była mowa wyżej. Kompetencja, umiejęt-
ność czy też maestria, o których mówi słowo ars, odnosić się może do
melodii, słów lub samego śpiewu. Jak wielka musi być umiejętność
kompozytorska, uprzytamnia rozważenie, że śpiew – u źródeł którego
są dar i natchnienie Ducha Świętego – stanowi narzędzie przybliżania
się do największych Tajemnic Wiary. Nie jest możliwe, aby temu wy-
zwaniu mogła sprostać inwencja jednego człowieka czy nawet jednego
pokolenia. W tym punkcie spotykają się kryterium verae artis i łącz-
ności z tradycją. Dlatego umiejętności kompozytorskie w dziedzinie
musica sacra uwarunkowane są – oprócz talentu – głębokim wsłucha-
niem się przez muzyka w tradycję Kościoła, tak, by stała się częścią
jego wewnętrznego świata. Przykładem nabożeństwa, które na trwałe
zasiliło skarbiec polskiej muzyki kościelnej dzięki zakorzenieniu w po-
przedzającej je tradycji, są „Gorzkie Żale”. Po raz pierwszy odpra-
wione w Warszawie w roku 1707, swoje szybkie i trwałe upowszech-
nienie w całej Polsce zawdzięczają m.in. nawiązywaniu zarówno słów,
jak melodii do wielu śpiewów znanych wcześniej66. Z wcześniejszymi
współbrzmią także pieśni Bądźże pozdrowiona, Hostyjo żywa, Upadnij
na kolana czy O mój Jezu w Hostii skryty67. Ich stałe zadomowienie
się w zbiorze polskich pieśni potwierdza oczywistą, zdawałoby się,
zasadę, że jedność z całością tradycji mogą stanowić tylko te dzieła,
które z niej wyrastają. Jednocześnie, właśnie dzięki swojemu silnemu
zakorzenieniu w podłożu tradycji wymienione pieśni noszą na sobie
znamiona jej jakości.
To samo dotyczy szaty językowej. Ona również włączona jest

w nurt tradycji, która wyznacza poziom sztuki poetyckiej. Niezasto-
sowanie się do tego kryterium rodzi teksty kalekie bądź płytkie, na
co przykładów nie brak.
Jeśli chodzi o sztukę śpiewaczą, kłopot jest największy. Na tle

rozejścia się kultury i religii, o czym będzie mowa niżej68, oficjalny

65Por. tamże.
66Powstanie i źródła „Gorzkich Żali” przybliżył Jan Gołaski w artykule „Sno-
pek mirry. O Gorzkich Żalach”, [w:] „Ruah”, 10 (2000), s. 23–24.
67Powstały one kolejno: w drugiej połowie w. XIX, w pierwszej i w drugiej
połowie w. XX.
68Zob. następny punkt artykułu.
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nurt edukacji muzycznej, mając na uwadze cele nie związane z kultem
religijnym, wykształcił model głosu nie przystający do nabożeństwa
czy liturgii, głównie ze względu na jego nienaturalność i tendencję do
skupiania uwagi na sobie i na śpiewaku69.
Mimo to, ars śpiewacza, która modlitwę nie tylko toleruje, ale

z nią współdziała, nie zanikła. Przechowali ją kantorzy na terenach
wiejskich. Ponieważ Opatrzność rozdaje zdolności hojnie i według
własnego uznania, nie stosując się do ludzkich pojęć i kierunków inwe-
stowania, także wśród wiejskich kantorów nie zabrakło prawdziwych
talentów. Nie ma żadnego powodu, by ich śpiewu – będącego zarazem
szczerą modlitwą – nie zaliczyć do tzw. sztuki wysokiej, o ile ta kate-
goria ma mieć sens i walor. Piszący te słowa słyszał takich śpiewaków,
tkwiących w nurcie żywej polskiej tradycji, zna osoby, które kontak-
tu z ich śpiewem miały o wiele więcej. Spełnia on wszelkie kryteria
prawdziwej sztuki, związku z tradycją, respektowania celu, którym
jest chwała Boża i uświęcenie. A jednocześnie jest niemal doskonale
nieobecny w oficjalnej kulturze, co więcej, wydaje się nieznany także
na terenie kultury religijnej. Dlaczego? To jedno z pytań, które zmu-
sza do refleksji nad ścieżkami naszej kultury w dawniejszej i nie tak
dawnej przeszłości.

Źródła i skutki chaosu

Niełatwo zgromadzone w tym artykule refleksje skonfrontować z sy-
tuacją we współczesnej kulturze. Analiza zmian, jakie się dokonują
w jej sferze, jest zadaniem ogromnym i nie jest celem tego artykułu.
Zbyt silnie jednak wpływają one na sytuację śpiewu nabożnego, aby
można było dojść do wskazań praktycznych, bez szkicowego przyjrze-
nia się niektórym zjawiskom i procesom.
W inspirującej książce Nowa pieśń dla Pana Joseph Ratzinger

przedstawia syntetyczne spojrzenie na aktualny stan stosunków mię-
dzy wiarą a kulturą. Może ono stanowić dobry punkt wyjścia dla
naszych rozważań. Wspominając, że pierwszy kryzys przypadł już na
czasy Renesansu i reformacji, Ratzinger pisze, że w dobie Oświece-
nia dochodzi „do zdecydowanego wyemancypowania się kultury spod

69Zdominowanie liturgii przez muzykę operową we Włoszech pod koniec
XIX w. było jednym z impulsów przeprowadzenia reformy muzyki kościelnej przez
św. Piusa X. Zob. Joseph Ratzinger, Nowa pieśń. . . , s. 205.
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wpływu wiary”, których „drogi się teraz rozchodzą”70. Doprowadziło
to z biegiem czasu do sytuacji, w której Kościół „był bardzo szybko
spychany w coś w rodzaju subkultury, która znalazła się na margi-
nesie wielkiego nurtu kulturowego rozwoju”. Współczesnym efektem
tego po stronie Kościoła stała się „bezradność w kwestii, jak w dzisiej-
szym świecie wiara powinna i może wyrazić się kulturowo”71. Płaci
za ten rozziew także sama kultura, która „od kiedy utraciła swoją re-
ligijną podstawę, żyje w znacznej mierze w stanie samozwątpienia”72.
Dla lepszego zrozumienia warto wskazać parę szczegółowych czyn-

ników i przejawów opisanego procesu. Główną przyczyną wydaje się
brak proporcji pomiędzy ilością sił, w skali społecznej, poświęcanych
z jednej strony zagadnieniom duchowym i moralnym, a z drugiej –
materialnym i technicznym. Zachwianie się tej proporcji na korzyść
techniki jawi się jako przejaw kierunku, obranego przez cywilizację
zachodnią począwszy od renesansu. Od tamtej pory znacząca więk-
szość ogólnego wysiłku społecznego skierowana została na dziedzinę
materialną. Doprowadziło to stopniowo – od strony pozytywnej – do
coraz dalej idących odkryć i wynalazków, których wszyscy jesteśmy
beneficjentami. Jednak ta sama cząstka energii społecznej nie mo-
że być skierowana jednocześnie w dwóch różnych kierunkach. Prze-
znaczenie przeważającej części sił wspólnoty ludzkiej na zagadnienia
materialne siłą rzeczy szło w parze ze znacznym osłabieniem – w wy-
miarze społecznym – nakładu pracy i refleksji w dziedzinie duchowej,
w tym religijnej. Pojawił się efekt w postaci niedoinwestowania sfery
duchowej, który uszedł uwadze cywilizacji zachodniej, pochłoniętej
i zafascynowanej kolejnymi odkryciami73.
Konsekwencją tego stał się opisywany przez Ratzingera chaos

kulturowy, będący odbiciem zagubienia duchowego, jakie wynikło
z osłabienia zainteresowań duchowych. Imponujące spektrum osią-
gnięć i wynalazków technicznych nie było i nie jest w stanie samo
z tego zagubienia wyprowadzić, będąc owocem zainteresowań i wysił-

70Joseph Ratzinger, Nowa pieśń. . . , s. 150. Zdaniem Ratzingera do oświecenia
„kultura – jak w całej historii, tak też w chrześcijańskiej Europie – wyrastała
z korzeni religijnych i nawet w swoich świeckich formach wyrazu była związana
z tym podłożem”. Całość wywodu mieści się na stronach 150-153.
71tamże. s. 151.
72tamże, s. 153.
73Tego tematu zdaje się dotykać modlitwa, wieńcząca jedno z ostatnich orędzi
Jana Pawła II (na Niedzielę Zmartwychwstania 27 marca 2005 r.), z jaką zwró-
cił się do Zmartwychwstałego Pana: „Spraw, by materialny postęp ludów nigdy
nie usunął w cień wartości duchowych, które są duszą ich cywilizacji”. Cyt. za:
„Tygodnik Powszechny” nr 14 (2005), s. 2.
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ków skupionych na wyizolowanej niejako sferze materialnej. Kultura
zaś, jako ze swej natury zapełniająca przestrzeń publiczną, stawała
się coraz bardziej zależna od dobrodziejstw rozwijającej się cywiliza-
cji technicznej, tak pod względem bazy materialnej, środków wyrazu,
jak i wypowiadanych treści. W tej sytuacji rozziew między kulturą
a wiarą musiał być coraz większy.
Pozbawiona religijnej podstawy kultura zaczęła pilnie potrzebo-

wać substytutu Boga i religijności. Stąd wynikła tendencja do wy-
szukiwania i kreowania ziemskich obiektów kultu. Powstało pole roz-
woju zastępczej religijności, kreującej bóstwa, otaczane zastępczym
kultem. Coraz śmielej w rolę przedmiotu kultu zaczął wchodzić sam
człowiek, tworząc model, najpierw, natchnionego artysty, a z czasem
– gdy środki techniczne na to pozwalały – idola mas74.
Łagodniejszą, za to bardziej ugruntowaną postacią tej samej ten-

dencji, jest pojmowanie realizacji artystycznych jako „prezentowa-
nia się” jednych wobec drugich. Działa tu zasada skupiania uwagi
innych na sobie. Niuansem jest, czy prezentowanie dotyczy własnej
umiejętności czy po prostu siebie. Generalnie rzecz biorąc, od czasu
upowszechnienia się opisywanych przemian, kultura zwykła groma-
dzić ludzi wokół nich samych i ich wytworów, nie zaś przy tym, co
ich przekracza. Wyrazicielem tego stał się „koncert” – nie jako for-
ma muzyczna, lecz jako forma społecznego funkcjonowania muzyki.
Sztuka nie zrezygnowała z poszukiwań wykraczających poza codzien-
ność75. Próby te jednak coraz częściej ograniczały się do płaszczyzny
horyzontalnej, bądź zamykały w niej same struktury życia kultural-
nego.
Omawiane procesy doprowadziły bowiem do wytworzenia się utrwa-

lających te tendencje szablonów kulturowych, które upowszechniły się
i zawładnęły przestrzenią publiczną. Należą do nich instytucje kul-
turowe, ale także – albo przede wszystkim – schematy i utarte tropy
myślowe (z których instytucje się rodzą), wyrażające rządzący sferą

74Ta cecha wykorzenionej duchowo kultury jest szczególnie widoczna dzisiaj,
gdy obserwujemy potężne mechanizmy kreowania idoli i równie potężny rynek
zbytu już wykreowanych, zapełniany masowo przez adeptów ich kultu. Por. uwagi
J. Ratzingera o dzisiejszej muzyce mas, Nowa pieśń. . . , s. 152.
75Por. Jan Paweł II, List do artystów, pkt 10. W Liście tym, utrzymanym
w tonie zdecydowanie pozytywnym, przy omawianiu nowożytności nie została
pominięta „inna forma humanizmu, którą cechuje nieobecność Boga, a często
sprzeciw wobec Boga. Ten klimat prowadził czasem – pisze dalej Papież – do
rozejścia się dróg sztuki i wiary, przynajmniej w tym sensie, że wielu artystów
okazywało mniejsze zainteresowanie tematami religijnymi”, tamże.
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publiczną brak proporcji pomiędzy tym, co religijne i duchowe, a tym,
co świeckie i materialne. W ten sposób narodziła się, wskazana przez
Ratzingera, bezradność w dziedzinie kulturowego wyrażania wiary.
Jeszcze większa bezradność towarzyszy kwestii kulturowego wyraża-
nia modlitwy. Modlitwa – ze swej natury najbardziej kulturotwórczy
czynnik, jaki zna historia – w nowej sytuacji zaczęła stawać się co-
raz bardziej wygnańcem współczesnej kultury. Wspomniane szablony
nie przewidują bowiem w oficjalnej przestrzeni miejsca na wyraz oso-
bistego kontaktu z Bogiem. Dlatego smak wygnańczego chleba zna
każdy wierzący, obdarzony bodaj minimum smaku, który często bie-
rze dziś udział w publicznym wyrażaniu wiary przy pomocy muzyki
bądź sztuk plastycznych. Dzisiaj bowiem społeczność, chcąc publicz-
nie wyrażać swoją wiarę i modlitwę, o ile nie jest mocno zakorzeniona
w długotrwałej tradycji kulturowej Kościoła – a często już nie jest –
skazana jest na posługiwanie się najrozmaitszymi kodami swoistej,
jak mówi Ratzinger, „subkultury”, doraźnie zapożyczanymi i adap-
towanymi na potrzeby kultu76. Przypadkowość i degeneracja środków
wyrazu77 powoduje i potęguje kłopoty wierzących z samoidentyfika-
cją we współczesnym świecie. Za to relacje tych, którzy uczestniczyli
w wyrażaniu wiary w innych kręgach kulturowych, gdzie nie doszło
do podobnego kryzysu, brzmią dla nas jak opowiadania o wolności,
przestrzeni i słońcu w uszach więźnia, trzymanego w ciemnym lo-
chu78.
Skąd wzięło się owo zastępcze tworzywo muzyczne (i plastyczne),

ów płaski język estetyki masowej, coraz mniej chętnie dopuszczający
względem siebie jakąkolwiek alternatywę?

76Por. uwagi J. Ratzingera o muzyce pop, Nowa pieśń. . . , ss. 152 i zwłaszcza
170–173. Uzasadniając sprzeciw wobec użycia tej muzyki w ewangelizacji, Rat-
zinger podsumowuje: „Banalizacja wiary nie jest żadną nową inkulturacją, lecz
zaprzeczeniem jej kultury i prostytucją uprawianą z antykulturą”, tamże, s. 173.
77Skrajnym i niesławnym – choć wcale nie marginalnym – przykładem jest opi-
sywane nieraz „sacro-polo”, tak w dziedzinie plastycznej, jak muzycznej, będące
symbolem i zarazem najpowszechniejszym przykładem współczesnego tryumfu
tandety na terenie Kościoła. Znamienne jest jednak, że wielokrotnym utyskiwa-
niom na jej zalew nie towarzyszy zdolność do praktycznego zaradzenia tej pladze.
M.in. to właśnie każe domyślać się, że za tego typu zjawiskami stoją głębokie
mechanizmy, których początek sięga daleko w kulturową przeszłość.
78Takie wrażenia budzą np. spotkania z Grekami, pielęgnującymi śpiew bizan-
tyński, odbywające się z okazji Festiwalu Muzyki Dawnej w Jarosławiu. Podobnie
brzmią opisy muzycznych zwyczajów mnichów koptyjskich, u których gościł Mar-
cin Bornus-Szczyciński. Nie trzeba dodawać, że najczęstszą reakcją więźnia na
słyszane rewelacje jest to, że odmawia im sensu, wagi, wiary bądź wszystkich
tych rzeczy naraz.
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Wiele wskazuje, że dokonało się to na tle procesów dotykających
ogólnej wrażliwości na piękno. Wspomniane skierowanie większości sił
społecznych na sprawy materialne w konsekwencji oznaczało również
pierwszeństwo wygody jako celu dążeń. Było to skuteczne: mnogość
wynalazków wszechstronnie podniosła wygodę życia, mieszkania, po-
dróżowania, porozumiewania się etc. Nie jest to niczym złym. Pro-
blem powstaje, gdy w hierarchii celów wygoda wyprzedzi wartości
większe, np. szczerość, prawdę. Do takiej zmiany w hierarchii doszło
w naszej cywilizacji. To, co niewygodne, choćby było prawdziwe, musi
ustąpić wobec tego, co wygodniejsze i łatwiejsze, nawet jeśli zawiera
kłamstwa, zafałszowania – w pierwszym rzędzie kłamstwa ukryte, to
jest spłycenia. W kolejnym stadium przemian prymat wygody objął
także przeżycia i emocje. W ten sposób zrodziła się koniunktura dla
łatwizny muzycznej i plastycznej. Zbudowała ona z czasem potężny
rynek, wypierając twórczość, która prymatowi wygody ulec nie chcia-
ła. Czyż zachodniej muzyki popularnej nie cechuje postępujący banał
harmonicznych schematów, melodii, sposobów wykonania79?
W sukurs tym tendencjom przyszedł rozwój środków technicz-

nych, który umożliwił taśmową produkcję dóbr kultury. Stały się one
przez to tańsze i łatwiej osiągalne, lecz ekonomiczna korzyść szła
w parze z banalizacją treści. Jest to szczególnie dotkliwe w dziedzinie
sztuki religijnej, gdzie tak wiele zależy od wierności wobec głębi de-
pozytu wiary. Wyrazić ją adekwatnie może tylko ktoś, kto 1) bierze
osobistą odpowiedzialność za swoje życie wiarą i 2) sam angażuje się
w kształtowanie swojej wypowiedzi. Przemysłowe metody produkcji
dóbr kultury pierwszego nie wymagają, a na drugie nie zostawiają
miejsca. Nie jest to zresztą tylko kwestia techniczna: Aby nakładca
zebrał finansowy plon, liczba odbiorów „przemysłowej sztuki” mu-
si odpowiadać jej „produkcyjnym mocom” i poniesionym kosztom.
Stąd, nawet gdyby banalizacji nie wymusił sam sposób wytwarzania,
to „zadba” o nią producent, obniżając wymagania względem odbior-
ców, aby maksymalnie zwiększyć ich grono.
Te czynniki miały (i mają nadal) udział w postępującej społecz-

nej zapaści w dziedzinie gustów. Jej forpocztą w dziedzinie sztuk
plastycznych była w XIX i XX wieku kariera oleodruków. Na gruncie
muzycznym wtórowała jej pierwsza fala szlagierów (świeckich i reli-
gijnych). Dziś zastąpiły je wytwory nowocześniejszych technik, lecz

79Ratzinger przytacza m.in. stwierdzenie amerykańskiego autora Johanssona,
że zalew muzyki popularnej sprawia, iż popadamy w głuchotę – „muzyczną śpiącz-
kę”: we become musically comatose, Nowa pieśń. . . , s. 172.
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pozostał ten sam (lub pogorszył się) duch banału i płycizny. W ten
sposób to, co miało być wyrazem religijnej postawy (rozumianej rów-
nież jako dobro społeczne) stało się towarem, znajdującym masowego
odbiorcę na szeroko rozpościerających się zgliszczach dobrego smaku.
Opisywane procesy znacząco nabrały tempa z chwilą wkroczenia

na scenę środków masowego przekazu oraz technik umożliwiających
zapisywanie dźwięku i obrazu. Doprowadziło to z czasem do autono-
mizacji zapisu jako sposobu istnienia i funkcjonowania muzyki. Od-
tąd coraz częściej punktem dojścia i celem pracy muzyków było spo-
rządzenie nagrania, płytowego, radiowego bądź telewizyjnego. „Ar-
tystyczna prezentacja” nie wymagała już bezpośredniego spotkania,
za to mogła rozpocząć marsz ku masowości. W miarę jego postępów,
upowszechniała się bierna forma kontaktu z muzyką - odtworzenie za-
pisu. Gdy w powszechnym zwyczaju techniczne odtworzenie dźwięku
wypiera postawę czynną, to jest śpiew, cierpi na tym obyczajowość
w ogóle, ale szczególne straty ponosi kultura religijna, a zwłaszcza
kultura modlitwy. Kwestią czasu było utożsamienie przez szerokie
kręgi obecności w mediach z sukcesem artystycznym, co zasiliło ste-
reotyp głoszący, że prawdziwa sztuka nie może być obecna w codzien-
nym, bezpośrednim otoczeniu ludzi.
W jednym z aspektów opisywany kryzys można określić jako „ze-

mstę akademizmu”. Jego rządy zostały obalone przez sprzeciw in-
dywidualnych artystów w XIX w., lecz swoją klęskę powetował on
sobie na terenie sztuki popularnej. Źródłem słabości akademizmu by-
ło uznanie, iż drogą do piękna jest naśladowanie wzorców uznanych
za najlepsze. Sprzyjało to uwolnieniu twórcy od osobistej odpowie-
dzialności za własną wypowiedź, co w konsekwencji oznacza zwolnie-
nie ze szczerości i otwartości. W zamian za to twórcza działalność
zyskiwała asekurację, dzięki wyeliminowaniu elementów ryzyka. Ma-
sowa sztuka chętnie przejęła tę zasadę, zmieniając jedynie kryterium
wartościowania wzorców: najlepsze jest to, co się najlepiej sprzedaje.
W rezultacie powstawały i powstają w dużych ilościach dzieła bez
wyrazu, mdłe i nijakie, w których nie sposób dopatrzyć się ani głę-
bokiego przekazu, ani indywidualnych rysów ich twórców. Ulegając
pokusie „duszpasterskiego” zdyskontowania łatwej popularności aka-
demizmu, Kościół stał się jego azylem80 – w tym większym stopniu,

80Pouczającą dokumentacją autentycznej kościelnej sztuki, wypartej przez aka-
demizm, jest album „Ukrzyżowany” zawierający zdjęcia drewnianych krucyfiksów
z XVI–XIX w. z Lwowa i okolic. Indywidualny wyraz (świadczący o kontempla-
cji twórcy) posiadają zarówno rzeźby wysublimowanych mistrzów lwowskich, jak
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im słabsze były związki łączące go z własnymi kulturowymi źródła-
mi. Z drugiej strony, wymierzony przeciwko akademizmowi przewrót
sztuki elitarnej nie dokonał się w imię odbudowy związków kultury
z religią. Reprezentujące go dzieła nosiły znamiona indywidualnego
wyrazu, zarazem jednak swoją treścią oddalały się od religii, a formą
– od możliwości zastosowania w chrześcijańskim kulcie81. Dotyczy to
sztuk plastycznych, a może zwłaszcza muzyki82. W dodatku, sukces
„taniej twórczości” na terenie kościelnym83 zaczął umacniać – sam
doznając z ich strony umocnienia – dwa stereotypy: sztuki religijnej
jako nie owocującej wartościowymi przedsięwzięciami i artysty jako
osoby z natury dalekiej od wiary.
Warto było dokonać tego spojrzenia na zawikłane dzieje religij-

nej sztuki, gdyż uświadamia ono znaczenie, jakie posiada zachowany
w ustnej tradycji śpiew nabożny. Jest on w dużym stopniu wolny od
zniekształceń kryzysu kulturowego. Funkcjonuje poza ciasnym sche-
matem „prezentacji artystycznej”, ponieważ służy celom większym
– przede wszystkim modlitwie. Nie dotyka go rozziew między wiarą

i lokalnych twórców z innych miejscowości (uboższe środki artystyczne tych ostat-
nich nie zmniejszają siły oddziaływania, a nieraz ją potęgują!). W posłowiu Borys
Woźnicki podsumowuje: „W XIX wieku ekspresję i dynamizm lwowskiego baroku
zastąpiły kanony akademizmu. Jedynie ludowa rzeźba, przez całe stulecia pozo-
stająca pod wpływem malarstwa ikonowego, zdołała zachować emocjonalną bez-
pośredniość”, [w:] Ukrzyżowany, fot. Piotr Kłosek, oprac. graf. Lech Majewski,
Warszawa 1999, s. 59. Analogiczne słowa można by napisać o muzyce religij-
nej tego samego czasu. Najpowszechniej dziś spotykana forma krzyża domowego
czy kościelnego jest kwintesencją akademizmu (kontrast względem sztuki szczerej
i autentycznej można dostrzec biorąc do ręki wymieniony album). Jej żywotność
można tłumaczyć łatwością, tak produkcji, jak odbioru: nie wytrąca nas z obo-
jętności.
81Ewoluująca tymi szlakami forma dochodziła niekiedy do takich przerostów
nienaturalności i pretensji, że prowokowała w kulturze reakcje obronne. Ich przy-
kładem jest brawurowa satyra wiersza Tenorzy Stanisława Barańczaka. Zob. „Ze-
szyty Literackie”, nr 61 (zima 1998), s. 5.
82W tym czasie rodziło się i utrwalało jej wewnętrzne rozdwojenie, na które
zwraca uwagę J. Ratzinger, nazywając je „współczesną kulturową schizofrenią”:
„Muzyka uległa rozczepieniu na dwa światy, które właściwie nie mają już ze sobą
nic wspólnego. Oto po jednej stronie znajduje się muzyka mas, która za pomocą
etykiety „pop” pragnie prezentować siebie jako muzykę popularną, muzykę ludu.
(. . . ) Z drugiej strony mamy konstruowaną według racjonalnych zasad, artystow-
ską muzykę o maksymalnych wymaganiach technicznych, która nie jest w stanie
przekroczyć wąskiego elitarnego kręgu słuchaczy”, Nowa pieśń. . . , s. 152.
83Budził on niepokój w różnych środowiskach, nie tylko kościelnych. Por. Jan
J. Lipski, O dekanonizację świętej szmiry, „Znak” nr 4 (1984), s. 473-476; Marta
Szoka, Między elitarnym estetyzmem a duszpasterskim pragmatyzmem, „Ruch
Muzyczny” nr 21 (2000).
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a kulturą, gdyż sam jest przejawem kultury ożywianej i karmionej
przez wiarę. Nie bierze udziału w budowaniu religijności zastępczej,
będąc jej przeciwieństwem. Modlitwy nie eliminuje, lecz stawia ją
w centrum. Jest wolny od tendencji do przypochlebiania się odbior-
com, nie hołduje łatwiźnie emocjonalnej i unika spłycenia treści, gdyż
nie uczestniczy w walce o nabywców. Nie jest towarem i nie stawia
sobie za cel zdobycia widowni medialnej. Wreszcie, nie osłabia go ani
bezosobowa miałkość akademizmu, ani narcyzm czy pretensja „ar-
tystycznego ja”. Śpiew nabożny przetrwał jako nisza pomimo opisy-
wanych zmian i na przekór nim. W dużym stopniu dzięki temu, że
znajdował się i znajduje na obrzeżach oficjalnego życia kulturowego.
Zarazem – dzięki swemu pięknu, w którym nie ma nic taniego – jest
świadectwem stanu, gdy wiara i kultura wspierały się żyjąc w bliskiej
symbiozie84.
Czy to znaczy, że kryzysowe zjawiska go nie dotknęły i nie zagra-

żają mu? Wręcz przeciwnie. Wiele wskazuje na to, że jest to nisza,
która pod naporem masowej kultury coraz bardziej się kurczy85. Nie
brakuje miejsc, w których zanikła bądź zanika. Wszystkie zasygnali-
zowane procesy, zwłaszcza te, w których biorą udział media, i wiele
innych czynników, wpływają na śpiewaków, uczestniczących w nurcie
żywej tradycji. Jest to presja silna i nie zawsze „niszowa” aktywność
potrafić się wobec niej ostać86. To skłania, aby na zakończenie tego
artykułu naszkicować wstępnie kilka praktycznych wniosków.

Effatha

Wiele praktycznych konsekwencji w odniesieniu do muzyki religijnej
wynika z uwzględnienia jej duchowych źródeł. Przede wszystkim te-
go, że wywodzi się z natchnienia Ducha Świętego, co poświadczają
zarówno teksty biblijne, jak i dokumenty Kościoła. Także z uwzględ-

84Wymownym świadectwem tęsknoty za takim stanem rzeczy są dwa ostatnie
ogniwa („22. Miejcie zrozumienie” i „23. Piękna Pani”) poematu Traktat Teolo-
giczny Czesława Miłosza. Zob. [w:] Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 86-87.
85Pod znakiem zapytania, także w regionach wspomnianych na początku arty-
kułu, stoi ciągłość kulturowa i funkcjonowanie przekazu między starszymi a młod-
szym czy nawet średnim pokoleniem.
86Warto zwrócić w tym miejscu uwagę na analogiczny proces, który dotkną
tradycyjną muzykę świecką. Pięknym freskiem, ukazującym tradycyjną muzykę
polskiej wsi oraz jej odchodzenie, jest książka Andrzeja Bieńkowskiego Ostatni
wielcy muzykanci, Warszawa 2001, s. 304.
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nienia faktu, że jego glebą jest pobożność, a istotą – wyrażanie miłości
względem Boga i umacnianie się w niej. Wypływa z tego postulat, by
pobożność najpierw docenić, następnie zaś – chronić. Bez niej trud-
no liczyć nie tylko na rozwój, ale nawet na przetrwanie religijnego
śpiewu.
Natchnienie Ducha Świętego sprawia, że śpiew modlących się ludzi

jest rzeczywistością żywą. Tak też powinien być traktowany. Niepo-
trzebne i szkodliwe jest przejmowanie inicjatywy i sterowanie śpiewem
według modelu dyrygent – zespół. Śpiewu ludu, śpiewu nawy kościel-
nej nie potrzeba k r e o w a ć. Taka potrzeba zachodziłaby, gdybyśmy
nie mieli żadnych śpiewaczych zwyczajów. Tymczasem te zwycza-
je są i wystarczy stworzyć im najlepsze możliwe warunki, by mogły
wydawać owoce. Wszędzie tam, gdzie wkracza dyrygent, śpiew ludu
będzie doznawał utrudnień – tymczasem także w dziedzinie śpiewu
obowiązuje zasada primum non nocere. Całkiem inną rolę niż dyry-
genta spełnia prowadzący śpiew – czyli kantor87. Tam, gdzie zwyczaj
śpiewania jest ugruntowany, wystarcza, że kantor rozpoczyna pieśni.
Rolą kantora jest służenie śpiewowi, a nie tworzenie go. Co lepiej
wyraża prawdę, że modlitwy także nie tworzymy. Zadaniem kantora
jest przyczynienie się do tego, aby w liturgii jak najpełniej zajaśniała
osobowość nawy. Powierza się mu bowiem wspieranie rozmowy Pana
z Jego Oblubienicą, którą jest Kościół.
Czynnikiem najczęściej szkodzącym dzisiaj śpiewowi jest to, że lu-

dzie śpiewając, n i e s ł y s z ą siebie samych. Często z powodu złej
akustyki kościołów, jeszcze częściej dlatego, że są zagłuszani przez
głośniki i organy. Ironią jest, że jedne i drugie używane są po to,
aby pomóc śpiewowi. W rzeczywistości stanowią dla śpiewających
silniejszą, zniechęcającą konkurencję lub wygodnie ich wyręczają88.
Stosowanie wielogłosu tam, gdzie wiekowym zwyczajem jest śpiew
jednogłosowy (a więc na większości ziem polskich), również wycisza
lud. Powodem jest nawyk bierności, wyzwalany skojarzeniem z sy-
tuacją koncertu czy „prezentacji”. Wspólny śpiew nawy (śpiewającej

87Por. W. Gołaski Tradycje kantorskie w śpiewie liturgicznym. Artykuł ukazał
się równolegle [w:] „Ruah”, nr 17, s. 60–61 i „Wędrowiec”, nr 1 (2001), s. 26.
88O mikrofonach i ich wpływie na śpiew zob. także wywiad z Marcelem Pérèsem
[w:] Reconstruire la liturgie, pod red. Claude’a Barthe’a, Paris 1997; przedruk
w tłum. Błażeja Matusiaka OP [w:] „Canor”, nr 30, s. 13-24 oraz materiały
w miesięczniku „List” 4 (2003). Jeśli chodzi o miejsce organów zob. uwagi To-
masza Kwietnia OP [w:] Błogosławione marnowanie. O mszy świętej z Ojcem
Tomaszem Kwietniem OP rozmawiają Jacek Borkowicz i Ireneusz Cieślik, Kra-
ków 2003, s. 51.
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jednym głosem) i zespołu czy scholi wielogłosowej nie prowadzi do
szczęśliwych rezultatów z powodu trudności w zestrojeniu się: wycho-
dzi na jaw, że ludzie nie ćwiczyli razem z zespołem. Inną przeszkodą
jest podniesienie tonacji, wymuszone koniecznością zmieszczenia się
w skali śpiewających głos basowy. Oprócz tego, harmonizacja pie-
śni idzie w parze z jej rytmizacją (w wykonaniu przez dyrygowaną
scholę), która najczęściej nie pokrywa się z rytmem, jakim oddycha
kościół. Tam, gdzie nie ma zakorzenionych tradycji wielogłosowego
śpiewu ludu, tam polifonia winna być realizowana przez pracujący ze
sobą zespół (wtedy śpiewają „w imieniu” wszystkich), jeśli jej wpro-
wadzanie nie ma się odbywać kosztem fałszów. Gdzie zaś wielogłos
zdominował w całości śpiewy mszalne, w ofierze składa się mu także
śpiew tradycyjny, którego lud się wówczas stopniowo, lecz skutecznie
oducza.
Prawda, że śpiew wyraża życie duchowe danej wspólnoty, znajdu-

je zewnętrzny wyraz w tym, że dane zgromadzenie ma pewne sobie
właściwe tempo śpiewu i sobie właściwą tonację, także rytmikę (nie
mówiąc o lokalnych wariantach melodii). Dwa pierwsze parametry
zmieniają się zależnie od ilości ludzi, ich aktualnej dyspozycji, wiel-
kości wnętrza, charakteru dnia lub celebracji itp. Miarą umiejętno-
ści kantora jest wyczucie tych okoliczności i zaproponowanie tempa
i tonacji najodpowiedniejszych dla danej wspólnoty i chwili. Dobrym
kantorem można być tylko znając wspólnotę, której się służy, i mając
z nią dobry kontakt – od duchowego po akustyczny.
Na ochronę zasługuje wielopokoleniowy charakter śpiewu. Dzięki

temu przymiotowi śpiew objawiał swoje jednoczące działanie i w efek-
cie stawał się dobrem ponadpokoleniowym, łączącym ludzi z różnych
epok. Także ludziom żyjącym w tym samym czasie wspólnota wielo-
pokoleniowa daje możliwość zakosztowania, czym jest Kościół – rze-
czywistość wielopokoleniowa ze swojej natury. Przyczynia się do te-
go szacunek do odziedziczonego repertuaru, który potwierdził swo-
ją wartość przez to, że towarzyszył wielu generacjom89. Kontaktom,

89Nie sposób nie przytoczyć w tym miejscu dwóch świadectw. Pierwsze pocho-
dzi od Jana Pawła II, który w przedostatniej książce pisał: „(. . . ) staropolskie
pieśni zawierają całą chrześcijańską teologię. Stanowią skarb żywej tradycji prze-
mawiający do serc każdego pokolenia, kształtujący wiarę. (. . . ) Jakież bogactwo
tkwi w tej ludowej poezji śpiewanej do dzisiejszego dnia! Jako biskup starałem się
pielęgnować te zwyczaje, a młodzież była szczególnie chętna, by podtrzymywać
tradycję. Sądzę, że razem dużo korzystaliśmy z tego skarbca prostej i głębokiej
wiary, jaki ojcowie zawarli w pieśniach”.Wstańcie, chodźmy!, Kraków 2004, s. 82.
Drugie świadectwo pozostawił prof. Stefan Swieżawski, który powiedział w jed-
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łączności i wymianie między pokoleniami służyły tradycyjnie brac-
twa. W tej mierze, w jakiej również dzisiaj potrzebujemy specyficz-
nych dla Kościoła więzi społecznych, bractwa mogą być przydatne.
A potrzeba ocalania więzi między ludźmi jest nader widoczna.
Przez jeden rok (2002/2003) przy dominikańskim kościele w War-

szawie na Służewie spotykało się, za zgodą władz klasztoru i pod jego
duszpasterską opieką, nieformalne bractwo śpiewacze, które służyło
także podczas jednej z mszy niedzielnych. Zgodnie z tradycyjną for-
mułą, wiek uczestników rozciągał się od emerytalnego po studencki,
z wszystkimi stopniami pośrednimi. Wbrew schematom i wyobra-
żeniom, żadna grupa wiekowa nie odczuwała dyskomfortu z powodu
obecności innej. Wzajemne uzupełnianie się przynosiło radość i jawiło
się najbardziej naturalne. Bo istotnie jest to naturalne, a dla Kościo-
ła – z samej jego istoty – charakterystyczne. Na Korsyce i Sardynii
bractwa odrodziły się; ich liczba, po drastycznym spadku, zaczęła
rosnąć90 – może dokona się to także w Polsce?
Odnalezienie, poprzez śpiew i formy pokrewne bractwom, wspól-

nego kościelnego gruntu ponad przedziałami pokoleniowymi stanowić
może – niezależnie od zysku, jakim jest samo w sobie – cenną zapo-
rę przeciwko zjawisku wyśmiania, podkopującemu wiarę w wartość
odziedziczonych tradycji. Strach przed wyśmianiem rodzi się często
na linii starzy – młodzi. Odważne przekraczanie w myśleniu i dzia-
łaniu tego antagonizującego schematu może przynieść wielkie owoce.
Obśmianie jest zabójcze dla kultury. Wprowadza w błąd nie tylko
wyśmiewanych, ale i wyśmiewających, dając im fałszywe poczucie
wyższości. Członkowie korsykańskiego zespołu E Voce di u Cumune
opowiadali w Jarosławiu w roku 1995, że tradycyjny śpiew na ich
wyspie bliski był wymarcia – odchodziło ostatnie pokolenie, które go
znało. W ostatniej chwili młodzi ocknęli się, zobaczyli wartość, jaką
nieśli ich dziadkowie, i nie pozwolili im umrzeć, zanim jej od nich
nie przejęli. W wielu regionach Polski – tam gdzie nie jest za późno
– tradycyjny śpiew religijny jest w podobnej sytuacji, jak wtedy na
Korsyce. Czy młodzi Polacy zdążą się zorientować, jaki skarb może
być na zawsze stracony, i czy uda im się go uratować? Dużo zależy
od duchownych, ich duszpasterzy. Pierwszym krokiem jest postawie-

nym z wywiadów: „Mówi się, że Sobór zniszczył polskie tradycje. Oczywiście
byłoby to fatalne. Mamy przecież wspaniałe własne śpiewy, które nie powinny
być zastępowane bardzo wątpliwej wartości nowymi śpiewami”. Cyt. za: Lampa
wiary. Rozważania na przełomie wieków, Kraków 2000, s. 145.
90Według relacji Marcela Pérèsa na Festiwalu Muzyki Dawnej w Jarosławiu
w roku 2000.
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nie tamy wyśmianiu, drugim – nabranie smaku wspólnej modlitwy ze
starszymi.
Jako że śpiew jest uprzywilejowanym sposobem wypowiadania

serca, dobrze jest, gdy sercu przychodzi z pomocą pamięć. W rezul-
tacie posoborowych zmian w liturgii skrócił się czas śpiewu podczas
mszy św. i w pamięci ludzi pozostały w najlepszym razie dwie–trzy
zwrotki pieśni, które kiedyś pamiętane były w całości. Bez ingerowa-
nia w liturgię, można temu zaradzić. Bractwo na Służewie (wcześniej
także schola z mszy o godz. 12 w kościele św. Jacka przy ul. Fre-
ta) śpiewało pieśń na zakończenie zawsze w całości, bez względu na
liczbę zwrotek. Ponieważ ten śpiew już do liturgii mszy św. nie nale-
ży, nie było kolizji, tym bardziej, że pozwalał na to odstęp czasu do
następnego nabożeństwa. Była to wspólna praca nad pamięcią, a za-
razem okazja poznania całości, jaką stanowi każda z pieśni. Całości
prowadzącej przez kolejne etapy modlitwy. Nie brakło chętnych, by
dać się poprowadzić aż do końca. Za każdym razem wśród uczest-
ników mszy znajdowali się ludzie, którzy zostawali w ławkach aż do
ostatniej zwrotki i wychodzili z kościoła dopiero po jej zakończeniu.
Powtarzało się to nawet przy pieśniach liczących kilkanaście zwrotek.
Wreszcie sprawa najważniejsza. Przy całej swojej specyfice i od-

rębności, śpiew ludowy nie byłby sobą, gdyby nie dziedzina szero-
ko pojętego śpiewu gregoriańskiego. Wiele wskazuje na to, że kry-
zys śpiewu w językach narodowych nie jest bez związku z upadkiem
chorału. Jeżeli tak, to także odrodzenia śpiewu ludu nie należy się
spodziewać, zanim chorał nie otrzyma tego miejsca, które postuluje
dla niego ostatni sobór (a więc principem locum). Nie należy zwlekać
z przyznaniem mu tego miejsca.
Wiara i kultura cierpią dzisiaj z powodu wzajemnego oddalenia.

Śpiew gregoriański sięga epok na długo wyprzedzających ten bolesny
rozbrat. Nabożny śpiew ludu, zachowany w żywej tradycji ustnej,
przechował wiele cech kultury z czasu, gdy jej więź z religią była sil-
na. Dostrzeżenie tych wartości i podjęcie ich może nas skierować na
długą, żmudną, ale ozdrowieńczą drogę – drogę przywracania modli-
twy kulturze, a przez to przywracania kultury sobie samej, a inaczej
mówiąc, przywracania człowieka jemu samemu.

***

Gdy Jezus rzekł do głuchoniemego Effatha (to znaczy: otwórz
się!), „zaraz otworzyły się jego uszy, więzy języka się rozwiązały i mógł
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prawidłowo mówić”91. Tej samej mocy, otwierającej na łaskę z nieba,
potrzebujemy i my. Abyśmy mogli dołączyć do chórów śpiewających
całą duszą chwałę Bogu – najpierw niedoskonale na ziemi, a potem
w niebie.

Wojciech Gołaski OP — ur. 1964, lic. teol. Akademi
Teologii Katolickiej, mieszka w Świetej Annie.

91Mk 7, 35
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Kilka refleksji
o powołaniu
do bycia z ludźmi

Nie można (. . . ) pobożności ludowej lekceważyć ani trakto-
wać jej z obojętnością czy pogardą, jest ona bowiem bogata
w różnorakie wartości i już sama w sobie wyraża religijne na-

stawienie wobec Boga. Jednak pobożność ta stale potrzebuje ewange-
lizacji, aby wiara, którą wyraża, stawała się wciąż bardziej dojrzała
i autentyczna. Zarówno rozmaite nabożeństwa ludu chrześcijańskie-
go, jak też inne formy pobożności są pożądane i godne zalecenia,
pod warunkiem, że nie będą zastępowały ani nie będą mieszane z na-
bożeństwami liturgicznymi. Autentyczne duszpasterstwo liturgiczne
potrafi się oprzeć na bogactwie ludowej pobożności, oczyszczać ją
i poprowadzić ku Liturgii, jako dar ofiarny różnych narodów.

Jan Paweł II, List apostolski
Vicesimus quintus annus 18

Nasz naród jak lawa,
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa,
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi;
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi.

Adam Mickiewicz, Dziady cz. III

– Wcale nie jesteś cudowna
westchnął
masz nieforemną głowę
szorstko cię ociosali
przynajmniej o półtora metra za długi palec – Mój ty cymbale –
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pomyślała
Cudowna – bo mnie ludzie pokochali

Ks. Jan Twardowski, Rozmowa z Cudowną Figurą

Pobożność to nic innego jak ofiarna służba Bogu i bliźnim. Należy
przy tym pamiętać, że to konkretny człowiek, nie zaś „jakotaki” jest
drogą Kościoła. Dlatego też sposoby dotarcia do tej już zastanej wie-
lości, inności i konkretności ludzkiej nie zamykają się w jakimś jedno
– czy „nawet” dwuwymiarowym pomyśle na świętość, będącej prze-
cież celem wszelkiej aktywności chrześcijanina („Czy jecie, czy pijecie,
czy cokolwiek innego czynicie, wszystko na chwałę Bożą czyńcie” –
1 Kor 10, 31). Tym bardziej dotyczy to liturgii i nabożeństw jej to-
warzyszących, nawet tych najbardziej „przaśnych” i „wsiowych”, jak
mówią tyleż zmanierowani, co wyalienowani esteci.
Dla mnie natomiast każda próba zbliżenia się do Bożej tajemnicy

jest godna szacunku, który jest tym większy, im bardziej ludzie zbli-
żający się do Stwórcy pragną Go poznać, wręcz dotknąć i zobaczyć
nawet za cenę narażenia się na śmieszność za swoją nieporadność ar-
tystyczną. Jest to, jak sądzę, nie mniejsza brawura niż zaatakowanie
armią ociężałych sylogizmów Tego, Który Jest Nieuchwytny i Nie-
wyrażalny, Który Jest DUCHEM. Dlaczegóż to „bezczelność” inte-
lektualna miałaby być czymś bardziej wzniosłym niż „bezczelność”
manualna? Czy tylko z tego powodu, że ta druga „bije po oczach”
i jest „obrazą Boską” (a nie obrazem Boga) już na pierwszy rzut oka?
Trzeba bowiem pamiętać, że to, co widzimy w większym stopniu od-
działuje na nas niż to, co czytamy lub słyszymy i dlatego wzbudza
w nas tak gwałtowne nieraz reakcje, podczas gdy zgrabnie powiedzia-
na głupota przechodzi często niezauważona, nie mówiąc już o sytu-
acjach, kiedy jawnie stroi się w piórka mądrości.
Jednakże Bóg na co innego zwraca uwagę: „nie tak bowiem czło-

wiek widzi jak widzi Bóg, bo człowiek patrzy na to, co widoczne dla
oczu, Pan natomiast patrzy na serce” (1 Sm 16, 7). Zresztą Chrystus
zapewnia św. Faustynę, zżymającą się na poczynania artysty mala-
rza, że „nie w piękności farby ani pędzla jest wielkość tego obrazu, ale
w łasce mojej” (Dzienniczek nr 313). A zatem chodzi przede wszyst-
kim o to, ażeby umieć dostrzec autentyczny głód żywego kontaktu
z żywym Bogiem nawet w tym, co razi wysublimowane gusta konese-
rów. Wszak to właśnie nie kto inny, jak zwykli pastuchowie pierwsi
oddali pokłon Dziecięciu, dostrzegając Boski majestat w rzeczywi-
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stości, która na pierwszy rzut oka tej godności się przeciwstawiała.
W ten sposób wolny od schematów Bóg po raz kolejny zadrwił z umy-
słów, chcących Go umieścić w jedynie słusznym formacie („Wysła-
wiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te rzeczy przed
mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom” – Mt 11, 25).
Prosta wrażliwość zwykłych ludzi winna być więc pielęgnowana

i pogłębiana, nie zaś poddawana tylko bezwzględnej krytyce („Ducha
nie gaście” – 1Tes 5, 19). Wiedział coś o tym nasz wieszcz, zachęca-
jąc, by „mieć serce i patrzeć w serce” wbrew temu, co sugerowaliby
trzeźwi, bo zdystansowani obserwatorzy. Jednakże nie mniej trzeź-
wy Whitehead zauważył, iż „rzeczywisty świat prześliznął się przez
oczka sieci zarzuconej przez naukę”. Nawet bowiem najbardziej wy-
rafinowane teorie nie są w stanie wyczerpać bogactwa świata realne-
go, fizycznego. A cóż dopiero, jeżeli rzecz dotyczy świata w jeszcze
większym stopniu realnego, bo duchowego! Tutaj trzeba prawdziwej
kultury duchowej, wręcz mistyki, by nie uronić nic z tego, co Bóg
włożył w serca wiernych (primum non nocére! ). A to jest właśnie
zadanie dla mistagoga, wyćwiczonego w dawaniu pierwszeństwa mi-
łości do Boga i ludzi przed własnymi poglądami, by przypadkiem „nie
zagasić knotka o nikłym płomyku” (Iz 42, 3). Był już bowiem taki,
który usłyszał od Chrystusa cierpką uwagę pod swoim adresem: „Ty
jesteś nauczycielem Izraela, a tego (co powinieneś wiedzieć z racji
pełnionego urzędu) nie wiesz?” (J 3, 10).
Sądzę, że za dużo w różnego rodzaju dyskusjach o Kościele, obec-

nym w Nim kiczu, pobożności ludowej czy liturgii, jest zwykłego bi-
cia piany i wzajemnej niechęci, a za mało troski o to, co święte, co
sprzyjałoby właściwemu rozwojowi wiary; za dużo ideologicznie za-
barwionego snobizmu, a za mało pokory, tzn. uznania, że punktem
wyjścia jest ten oto człowiek (ecce homo), a nie opinia o nim. Takiej
postawy uczy św. Dominik, zatroskany o zbawienie konkretnych lu-
dzi, cierpliwie znoszący ich różnego rodzaju uwarunkowania zarówno
wewnętrzne, jak i zewnętrzne. Dzięki temu, że nie był wobec nich
wyniosły, mógł wpływać również na ich życiowe wybory, dotyczące
najbardziej doniosłych spraw. Dzięki temu, że każde z nimi spotkanie
traktował jako szansę na własne nawrócenie, wpływa on po dziś dzień
na losy świata wszędzie tam, gdzie znajduje swoich naśladowców.
Co zatem z pobożnością ludową? To zależy, ile w nas będzie z du-

cha naszego Założyciela, który był wolny od jakichkolwiek uprzedzeń
i gotowych recept na wszystko. Te ostatnie bowiem wynikają z tyleż
kategorycznych, co pośpiesznie wypowiadanych sądów. A św. Domi-
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nik kochał Kościół, nie zaś taką lub inną ideę Kościoła – tyleż steryl-
ną, co kiczowatą.

Marek Krysztopik OP — ur. 1971, mgr polonistyki,
student Kolegium Filozoficzno–Teologicznego Dominika-
nów, mieszka w Krakowie.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Norwid chciał, żeby wiara przemieniała rzeczywistość,

stojąc się zaczynem jej odnowy. w życiu bowiem cho-

dzi o realizację Bożego wezwania. Wtedy przez człowie-

ka i jego ograniczone możliwości działa w historii Bóg.

Z postępem łączył poeta walkę o świat zbudowany na

prawdzie. Może ona tylko wtenczas wydawać owoce, kie-

dy będzie przemieniać życie – bez abstrakcyjnych uteore-

tyzowań. Prawda wzywa do odnowy, owocuje wolnością,

jej przejawem jest męstwo oraz prawdziwa chrześcijańska

nadzieja, oparta na tym, co już zaistniało – zwycięstwie

Chrystusa.
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Jakże możemy
śpiewać pieśń Pań-
ską w obcej krainie?

„Prawda się r a z e m d o c h o d z i i c z e k a.”
(PW II, 66)1 – źródło poznania religijnego

W jednym ze swoich utworów Goethe napisał, że aby zrozumieć po-
etę, trzeba pójść do jego kraju. W przypadku Norwida postulat zna-
jomości i rozumienia chrześcijaństwa jest fundamentem rozumienia
poglądów poety. Określenia „katolicki” czy „katolik” pojawiają się
u Norwida niezwykle rzadko, miał on bowiem szczególne upodobanie
do zastępowania ich bardziej ogólnymi pojęciami: „chrześcijaństwo”
i „chrześcijański”2. Dzięki nim nie ogranicza się do jednej konfesji,
lecz obejmuje wszystkich wyznawców Jezusa Chrystusa, scalając jed-
nocześnie źródłową jedność. Autor Promethidiona, jak stwierdza Ste-
fan Sawicki, „patrzy i rozumie poprzez sacrum”3. Myśląc o sacrum,
kieruje się metodą całościowego traktowania tradycji oraz trwałych
wartości przez nie reprezentowanych obecnych w różnych epokach
i przynależnych im kulturach. Otwarta koncepcja objawienia, jakiej
zwolennikiem był Norwid, kazała mu śledzić wszystko, co zapowia-
dało antycypacje Kościoła. Uważał, że ciąg dziejów jest miejscem

1Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opa-
trzył J. W. Gomulicki, t. I –XI, Warszawa 1971–1976 (dalej: PW, w cytatach
i odnośnikach, cyfra rzymska oznacza tom, arabska – numer strony).
2Por. I . Sławińska, Chrześcijaństwo w przemyśleniach Norwida, „Znak”, 1966,

nr 144 (6) s. 724. Autorka uważa, że dla leksyki Norwida rzeczą charakterystycz-
ną jest „niemal zupełna nieobecność terminu k a t o l i c k i, przy tak wielkiej
częstotliwości takich słów jak c h r z e ś c i j a ń s t w o czy c h r z e ś c i j a ń -
s k i”. Według I. Słowińskiej jest to „jeszcze jeden dowód na ponadkonfesyjne,
uniwersalistyczne myślenie poety” (tamże).
3S. Sawicki, Religijność Liryki Norwida [w:] tenże, Norwida walka z formą,

Warszawa 1995, s. 212.
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przejawiania się i obecności odwiecznej prawdy, gdyż „Chrystus Pan
był i jest” (PW VI, 432). W Notatkach z mitologii pisał, że „każda
religia starożytna składa się (. . . ) z cząstki jakiej Ewangelii” (PW
VII, 274). W utworze tym wspominał też o wierzeniach starożyt-
nych Egipcjan, dla których „dysk słoneczny ze wszystkich manifesta-
cji znaczył wszelako jedynego Boga” (PW VII, 274). Wedle Cypriana
Norwida wszystko, co niegdyś było pomyślane i uczynione, stanowiło
zalążek i zapowiedź wielkiego wydarzenia Chrystusa. W tym kontek-
ście widział wymiar eklezjalny dziejów ludzkości. Wspólną podstawę
dla wielu wierzeń upatrywał w idei jednego Boga w ramach religii
naturalnej, która miała prowadzić do chrześcijaństwa, „chrystianizm
podnosi i stawia historię poprzez j e d y n o ś ć Boga i jedyność rodu
ludzkiego” (PW VII, 366). Wyraźnie dostrzegał zbieżność pomiędzy
poglądami i postawami niektórych starożytnych a przesłankami i wy-
mogami chrześcijaństwa (do grona „przedchrześcijańskich świętych”.
„m e c z e n n i k ó w p r z e c z u c i a”, zaliczał m.in. Sokratesa i Cy-
cerona). Wszyscy, którzy antycypują chrześcijaństwo, tworzą w ujęciu
autora Vade–mecum swoisty „Kościół pogan” zmierzający ku wy-
pełnieniu odwiecznej prawdy – tajemnicy Chrystusa. Fundamentem
prawdziwej wiedzy o Bogu jest oczywiście Biblia – bo w niej Bóg
„usta swoje otworzył, aby dać się znać człowiekowi” (PW IX, 398),
dał nam Słowo – „to, c o O n s a m o S o b i e powiedział; (. . . )
to jest świadectwo Boga o Bogu”. Przymioty Stwórcy Norwid często
metaforyzuje, czerpiąc obficie inspiracje również z tradycji mistycz-
nej Ojców Kościoła – zanurza człowieka w Bogu – w tym, w którym
„żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” (Dz 17,28).

„TEN, który jest wszystko, jest wszędzie” (PW I, 293) –
przedmiot poznania religijnego

„Dla współczesnych Norwida Bóg jest przede wszystkim Deus Cari-
tatis – Bóg poety to na pewno Deus Veritatis i Verbum”. Norwid pró-
buje w swojej twórczości przedstawić obraz Boga–Ojca, Syna i Ducha
Świętego. W określeniu wizji Boga używa głównie peryfraz, metafor,
których dużą cześć stanowią antropomorfizacje.
W [Pierwszym liście, co do mnie doszedł z Europy. . . ] funda-

mentalna prawda o różnicy pomiędzy koniecznym istnieniem Boga
a zakorzenionym w Bogu bytem ludzkim wpleciona zostaje w mo-
dlitwę: „O! Boże. . . jeden który JESTEŚ Boże, / ja także jestem. . . /
. . . choć jestem przez Ciebie” (PW I, 219). „Przedwieczny wszędzie
jest” (PW VII, 28). Jego ślady odnajdujemy w dziejach, społecz-
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nościach, w każdym człowieku. Pełnie boskiego istnienia w różnych
przejawach w świecie może kontrastować peryfraza z wiersza Dooko-
ła ziemi naszej, gdzie Bóg jest określany jako „T e n , k t ó r y n i e
i s t n i e j e” (PW I, 126). Poeta prowadzi nas przez „noc ciemną” św.
Jana od Krzyża aż do zaprzeczenia istnienia Najwyższego, aby tym
bardziej ujawniła się Jego pełnia. Można tutaj również doszukiwać
się odwołania do tradycji apofatycznej, która, orzekając o nieistnie-
niu Boga, zaprzecza jakimkolwiek Jego określeniom – jakoby Bóg w
ogóle nie istniał w ludzkim rozumieniu istnienia. W nurcie tej tradycji
– mówieniu o całkowicie innym niż nasz Boskim byciu, mówi Norwid
w wierszu Do Zeszłej. . . – „jest N i k t i jest O s o b ą” (PW II,
120). Bóg Norwida jest całkowicie inny, niewysłowiony i tajemniczy.
W liście do Józefa Bohdana Zalewskiego w 1869 r. pisał: „Wszyscy
śmiertelni ludzie i twory na globie bardzo mało znają, kto? i jaki jest
Bóg?” (PW IX, 397). Poeta ma pełną świadomość nieadekwatności
nazywania Najwyższego, dlatego z wielkim dystansem czerpie z rezer-
wuaru możliwych Jego określeń, zarówno pozytywnych jak i negatyw-
nych. A oto jeszcze kilka prób opisu: „Niewidzialny” (PW II, 119),
„N i e – O b r a – c h o w a n y n a N i e b i e s i e c h” (PW IX,
235), „Jest i pokuszeń nie zna, ani granic” (PW I, 107), „a r c y –
s u b t e l n y i s k r y t y” (PW I, 234), „z n i k a – j ą c y n a m
p r z e z d o s k o n a ł o ś ć” (PW II, 158). Wszystko to prowadzi do
wyznania bytowej zależności od Boga – ujawnia ontyczną przepaść
pomiędzy Najwyższym „JESTEŚ” a kruchym człowieczym „jestem”.
„Przedwieczny wszędzie jest” (PW VII, 28) i „ jest jeden” (Pwt 6, 4).
Objawia się wśród różnych ludów i w różnych miejscach – jak pisze
poeta w wierszu Do Emira abd el Kadera w Damaszku – w sumie-
niach, „gnębionych ludzi, (. . . ) w dziecku” (PW I , 327); poprzez
pogańskie bóstwo – czasem jedyny możliwy kod doPW I, zienia Bo-
ga Jedynego: „[Człek] rdzenia własnej samotności szukał, / A potem
w w y o b r a ź n i ę. . . potem w granit szukał! / Aż wyjrzał mu bóg–
fetysz z głuchego granitu, / Ten sam, co był w sumieniu i w gwiazdach
u szczytu; / Ten sam, CO JEST” (PW III, 572). Niedościgniona do-
skonałość Boga jest przyczyną Jego transcendencji – w konfrontacji
z nią podmiot mówiący Modlitwy (PW I, 139) doświadcza swojej
małości i fałszu własnego istnienia4. Majestat Najwyższego jest tak
wielki, że nawet kontemplujące go Anioły – istoty czyste – patrzą

4I . Sławińska, dz. cyt., s. 729. Por. P. Chlebowski, Wartość w świecie para-
doksu. O „Modlitwie” Cypriana Norwida, [w:] Interpretacje aksjologiczne, pod
red. W. Panasa i A. Tyszczyka, Lublin 1997, s. 55–73.
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na Jego oblicze „przez zasłonę uchyloną / Przez rozpiętych skrzy-
deł kratę. . . ” (PW I, 201). Jednocześnie, przez rozpoczęcie dialogu
z człowiekiem, Bóg staje się dla Norwida „NAJBLIŻSZYM” (PW
I, 233), przenikającym jestestwo i małość człowieka mimo ogromu
swojej wielkości. „On, który jest jeden – taki szeroki / Taki bezdenny
naokoło człeka, / Taki straszliwy i tak wszystkooki, / Że gdyby lekka
przynajmniej powieka / Tę zasłoniła nam światłości przepaść, / By-
łoby łacniej stać, podobniej nie paść, / Serdecznie westchnąć, prosić
mniej straszliwie” (PW I, 190). W obrazie tym pojawia się element
tremendum – bojaźń boża i fascinosum5 – zachwyt człowieka bosko-
ścią, tym, co potężne i nieznane. Bóg staje się wszechogarniającym,
wszechobecnym i zarazem bliskim człowiekowi. Jest dany, ofiarowa-
ny darmo i jednocześnie zadany jako ostateczny cel ludzkich dążeń.
W licznych obrazach poetyckich, metaforach Stwórca jest przedsta-
wiany jako nieruchomy punkt, w kierunku którego zmierza całe życie
człowieka (por. PW I, 91), ku któremu płyną wszystkie modlitwy,
i który ostatecznie będzie sądził wszelkie ziemskie „sny, czucia, myśli
i pieśni, i czyny” (PW I, 150). Boża bliskość zacieśnia także relacje
międzyludzkie. W liście poetyckim [Na jakie stać mię, Bracie. . . ] bra-
terstwo jest spokrewnione „w M i s t r z u” (PW I, 240). Naturą Boga
jest miłość. Jest określany jako „T e n, co mię lepszym czeka” (PW
III, 490), „Bóg uciśnionych, bezbronnych i ku wolności tułających się”
(PW IX, 398) oraz „Bóg sierot i szaleńców świata tego” (PW VIII,
103). Bóg „Najmiłosierniejszy”, którego sąd jest sądem „w ł a s c e”
(PW I, 106) obcej logice ludzkiej sprawiedliwości; i w innym miejscu
Norwid żartobliwie dodaje: „Pan Bóg pożyczył nam nas samych i nie
przyjmie, skoro mu oddamy brutto, co nam dał – bo oddać b e z
p r o c e n t u jest – o d r z u c i ć” (PW VIII, 212). Norwidowski Bóg
jest aktywny – sprawia, że wszelkie stworzenie ku niemu dąży, „ON –
pieśni i czynów przy – czyna!” (PW I, 150), jest uczestnikiem i opie-
kunem świata, „Opatrzności – Panem” (PW VIII, 322). Pochyla się
nad człowiekiem i go strzeże, ale także karze występnych i pysznych,
którzy nań nie zważają (por. PW I, 374). Bóg jest „Ojcem ojców”
(PW I, 310). O obecności Ojca Niebieskiego mówi bohater wiersza
Sieroty : „Patrząc w górę, ze świętym uśmiechem proroctwa / Mówił
do mnie, że nie ma bynajmniej sieroctwa!” (PW I, 7).

5Definicje te po raz pierwszy ukuł Rudolf Otto; por. R. Otto, Świętość. Ele-
menty irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych,
Warszawa 1991.
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Zygmunt Łapiński pisał o chrystocentryzmie Norwida6, jego fa-
scynacji osobą Jezusa – dwoistością bosko–ludzkiej natury tej osoby
Trójcy Świętej. Wielokrotnie akcentuje poeta „Bożo–człowieczeństwo
Chrystusa Pana naszego” (PW VI, 199) oraz niepodważalną prawdę
o wcieleniu: „(. . . ) bezforemny – w ludzkie zamknął się maleństwo /
I nie dotkliwy ludzkie wycierpiał męczeństwo” (PW I, 95). Chrystus
jest nazywany metonimicznie „Prawdą”, „Słowo – Słowa”, jest cen-
trum, ku któremu dążą wszystkie zamiary – „miłości środek, co zowie
się Chrystus” (PW I, 393), „Zbawiciel i Oswobodziciel” (PW VIII,
158). Obecność Ducha Św. możemy odnaleźć w pismach Norwida jako
przejawiającego się w świecie: „Duch Św. (. . . ) to jak płomień, to jak
człowiek, to jak słowo do nas przystępuje, w tysięczne się postacie,
treści niższej (. . . ) przemieniając. . . ” (PW VI, 614), „ jest gwaran-
tem ludzkiej wolności, wypowiedzianej Bogu AMEN – «niech się tak
stanie»” (PW VI, 439).
Bóg Norwida jest Prawdą, Odwiecznym Słowem, Miłością Czystą,

Osobą bliską człowiekowi; pełen czucia i współczucia bez beznamięt-
nego dystansu.

„Co kreska i co jota – wszystko jest prawdą nieledwie rów-
noważną” (PW VI, 624) – niezmienność prawdy

Nie ulega wątpliwości, że dla Norwida jedną z funkcji słowa literac-
kiego jest służba Słowu Objawionemu. Chrześcijanin powinien nie-
ustannie konfrontować znaki czasu i osiągnięcia nauki z Odwieczną
Prawdą, interpretowaną przez Kościół. Zaniedbanie ludzkich praw –
zwłaszcza co do duchowego życia, godności – było jednym z najczęst-
szych zarzutów kierowanych przez Norwida do współczesnych (por.
PW I, 226; VIII,207). Norwid był świadomy tego, że proces cywi-
lizacyjny nie tylko nie chroni wartości, ale ich nie tworzy, sprzyja
duchowej ślepocie, obojętności (np. polemika z Norwida z ewolucjo-
nizmem). A chciał, żeby wiara przemieniała rzeczywistość, stając się
zaczynem jej odnowy. W życiu bowiem chodzi o realizację Bożego
wezwania. Wtedy przez człowieka i jego ograniczone możliwości dzia-
ła w historii Bóg (por. PW IX, 232). Z postępem łączył poeta walkę
o świat zbudowany na prawdzie. Może ona tylko wtenczas wydawać
owoce, kiedy będzie przemieniać życie – bez abstrakcyjnych uteore-
tyzowań. Prawda wzywa do odnowy, owocuje wolnością, jej przeja-
wem jest męstwo oraz prawdziwa chrześcijańska nadzieja, oparta na
tym co już zaistniało – zwycięstwie Chrystusa: „Dlatego to ś w i a t

6Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1984, s. 106.
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z w y c i ę ż o n y, a zwyciężony wciąż Zbawiciel tylko sztandar Swój
zetknął, to jest p e w n o ś ć. I dlatego, choć odszedł, jest. Bo odszedł
Ten Zmartwychwstały i pociągnął, a został T e n Męczony i pociąga.
Tak jest i w biegunach globu tego naszego” (PW VII, 163). Poetycz-
no – profetyczna postawa – czytamy w Promethidionie – powinna
dokonywać się „w Nadziei razem, w Miłości i Wierze” (PW II, 456).
Te trzy cnoty wskazują na teologiczny wymiar działania poetów –
„kapłanów nadziei”. Pisarze współcześni mają „mowę chrześcijańską
stworzyć” (PW VI, 413), ale także „filozofię uczłowieczyć, politykę
i ekonomię uchrześcijanić, praktyki religijne odserdecznić” (PW VI,
418) – a wszystko to oznaczało wielką potrzebę oświecenia umysłów
prorockim słowem, wieszczym słowem poety, bo: „my prorokujemy
i (. . . ) c o n t e m p l u j e m y nie przez Kościół” (PW VIII, 230).
Głosicieli odważnego słowa heroizował poeta w Quidamie – tych co
„przez miłość Prawdy Wiecznego kościoła” nie zniżyli się do „cienio-
wania swojej mowy” (PW III, 116). Prawda jest wartością, z której
nie można rezygnować w żadnych okolicznościach, nawet podczas za-
grożenia śmiercią. We wstępie Promethidiona – Do Czytelnika praw-
da jest czymś, co warunkuje piękno i dobro, to „światłość obu” nie-
rozerwalna z mądrością. Poeta walczy o prawdę, mądrość, zmierza
się ze złem. We wstępie do Promethidiona pisze: „Autor (. . . ) mając
na celu mądrość, która zaczyna się od bojaźni Bożej, bo «począt-
kiem mądrości jest bojaźń Boża », a która jest od bojaźni w Bo-
gu zaczynając, kończy się w wolności w Bogu, musi sobie krzyżem,
to boleśnym bojowaniem, drogę pierwej otwierać i dlatego czytelnik
wiele niemiłych rzeczy tam napotka, których smutno było dożyć w so-
bie – smutniej dowiedzieć się (. . . )7”. Krzyż jest znakiem cierpienia
człowieka związanego z prawdą, bo „tylko czyste powietrze praw-
dy” (Wiesław, w. 227) warunkuje przestrzeń godnego życia. Walka
o nią związana jest z nędzą, różnego rodzaju śmiercią, z prześlado-
waniem – „Co dzień, co chwila, co słowo, co groza / Co oklask. . . ”
(Wiesław, w. 94–95). W Promethidionie Norwid mówi do tych, któ-
rzy chcą słuchać głosu prawdy absolutnej, który „orzeka prawdę, by
ją orzec” (Wiesław, w. 107), głosu proroka wysłanego przez Boga,
a więc samego Stwórcy, który chce podnieść i uleczyć raniącą się
ludzkość. W Pięciu Zarysach Obyczajowych stwierdza, że „w tym, co

7C. K. Norwid, Promethidion. Rzecz o dwóch dialogach z epilogiem, Kraków
1997, s. 70 (dalej: wszystkie cytaty z zaznaczonymi wersami daję wg tego wydania,
chyba, że zaznaczę inaczej; w wyżej wymienionym wydaniu Pism wszystkich: PW
III, 423)
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się spysznili umiejętnością” Bóg zakrył właściwą drogę przedwiecznej
mądrości, a objawił ją „prostaczkom ciemnym i wzgardzonym” – po-
kornym w słuchaniu. Gdyby ludzkość poszła tą drogą „jakżeby dziś
już równo było na planecie” – „wtedyby w porządku przedwiecznym
dojrzewano i zmartwychwstano”, a „kropidło rozsądku umiejętności
nie wodziłoby ludzkości na manowce” (PW III, 473).

* * *

„Kto kocha (. . . )
(. . . )
Chce w apostolstwo, czyn, dziecię – wcielenia:
Bohater – w dzieło wielkie lub w Ojczyzną,
Bóg – w Kościół, człowiek – w poważną siwiznę.”

(Bogumił, w. 280–285) – miłość – widzialne dotknięcie Naj-
wyższego

Z idealizacji kultury ludu, z filozoficznych dysput o sztuce oraz
z różnych doświadczeń wyniesionych z wędrówek wśród zabytków
sztuki powstał w Paryżu w 1851 roku wspomniany już tutaj Pro-
methidion. Rzecz o dwóch dialogach z epilogiem. Piękno pojmowane
jest w nim jako „kształt miłości” – zaczyna się tam, gdzie miłość
się wciela. Miłość reprezentuje świat dobra, ujawnia rozumienie sztu-
ki przez Norwida, gdzie „drugą osobą” piękna jest dobro. Koncepcje
wiążące sztukę poprzez piękno z miłością (i prawdą; por.Wiesław, w.
131: „piękność kształtem Prawdy i Miłości”) rozumiane przez poetę
w duchu chrześcijańskim8. Poeta pisze: „o pięknem rzekłem, że to
profil Boży” (Bogumił, w.156), jeden z przejawów Boga – Wielkiego
Artysty, który udziela swego piękna wszelkiemu stworzeniu.

„Kształtem miłości piękno jest ; i tyle
Ile ją człowiek oglądał na świecie,
W ogromnym Bogu albo w sobie – pyle,
Na tego Boga wystrojonym dziecię,
Tyle o pięknem człowiek wie i głosi
Choć każdy w sobie cień pięknego nosi

8Por. A. Mierzejewski, „Kształtem jest Miłości”. U źródeł Norwidowskiego
pojęcia piękna, „Studia Norwidiana” nr 5–6 (1987–1988), s. 3–29.
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I każdy – każdy z nas – tym piękna pyłem.”

Bogumił, w. 115–121

Sztuka łącząca boski pierwiastek z ludzkim wysiłkiem – pracą, uj-
mowana od strony sumienia, ma prowadzić do dojrzałej miłości wy-
zwalającej piękno. „Miłości! W tobie jednej odpocznienie / I moc,
bytu oś; w tobie – s u m i e n i e” (PW III, 315,VII utwór z cyklu Psal-
mów – psalm, w. 170–171). Konkretna praca może być też uszlachet-
niona, wspomagana, zachęcana przez piękno: „Bo piękno na to jest,
by zachwycało / Do pracy (. . . ), (Bogumił, w.185–186). Poeta nazywa
sztukę „Kościołem pracy” (PW VI, 375), drogą, która ma historycz-
nie i eschotologicznie prowadzić do zmartwychwstania. Norwid był
przekonany o bliskości sztuki i religii, nie tylko w procesie odbudowa-
nia właściwego obrazu człowieka, Boga i świata, ale także, że „w ide-
alnym piękna uprawianiu leży pewne u c z u c i e – w y ż s z e g o
– p o r z ą d k u – r z e c z y” (PW VI, 345). Sztuka, przekracza-
jąc pracę, każe iść dalej – do kontemplacji prawd w sobie zawartych,
które nieodzownie zbliżają do tajemnic wiary. W broszurze O sztu-
ce (dla Polaków) pisał: „Jakoż wobec religii sztuka, samoistność swą
tracąc, wstępuje już w porządek potęgi wyższej życia, gdzie o tyle
tylko żywa jest sobie, o ile litery światłem staje się, o ile kona sobie,
a n a j j a ś n i e j s z y m – t a j e m n i c o m wiary objawionej, ja-
ko uświadamiające ciało, postać i forma, przysługuje” (PW VI, 343).
Sztuka ma być tworem człowieka, jego dobrem i dla dobra bliźniego,
na świadectwo prawdzie. Norwid określa sztukę jako „kształt miło-
ści”, wchodząc jednocześnie w głąb fenomenu miłości, który w pro-
ponowanej przez niego definicji jest niezwykle ważny. I to miłość
tak dalece skupia uwagę poety, że przestaje być w Bogumile tylko
elementem definicyjnym piękna, a otrzymujemy wewnątrz Promethi-
diona poemat o miłości:

„Kto kocha, widzieć chce choć cień obrazu
Choć ślad do lubej wiodący mieszkania,
Choć rozłożone ręce drogowskazu,
Choć krzyż, litanii choć nawoływania,
Choćby kamienną wieżę w błyskawice
Idącą – Boga by oglądać lice.
Bo miłość strachu nie zna i jest śmiała,
Choć wie, że konać musi, jak konała;
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Choć wie, że krzyżów ze sobą pociąga
Pułk
(. . . )
I wszelka inna miłość bez wcielenia
Jest upiorowym myśleniem myślenia. . . ”

Bogumił, w. 237–246, 249–250

Miłość przybliża zjawisko wcielania piękna, pogłębia, poznaje i przy-
bliża jego rozumienie, jest drogą docierania do prawdy.

* * *

„Tak wierzę – tak jest – ile człowiek może
Że jest, powiedzieć – tak jest, Wielki Boże! (Wiesław, w. 209–
210) – odpowiedż na wezwanie Boga

Prawda nie jest subiektywnym odczuciem artysty czy naukowca, ale
sensem i celem życia człowieka, do której dochodzi się w procesie
ogromnego wysiłku, bolesnego rodzenia, pełnego wyrzeczeń. Prawda
została dana przez Boga, złożona w Kościele. I tylko w nim można
według poety ją poznać: „Naród (. . . ) jest to najstarszy po Kościele
obywatel na świecie / I nie unosi się jak dziecko”. W 1872 roku,
w liście do Bronisława Zaleskiego (PW IX, 503) naszkicował diagram,
który stał się fundamentem jego poglądów.
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Trójkąt równoboczny łączy konstytutywne przestrzenie ludzkiej
działalności. W środku umieszcza ofiarę Jezusa, której znakiem jest
krzyż – staje się on łącznikiem pokoleń, usensawnia dzieje (Nowe
Przymierze), ofiarę miłości; zawiera w sobie kultury, narody i cały
ich materialny i intelektualny dorobek. W 1859 roku pisze: „To więc
w nawiasie kładąc, dodać mam niewiele, / Jedno iż do dziś jeszcze mą-
drość nasza cała / Składa się z greckiej, rzymskiej i tej, co w Kościele
/ (A która przez żydowski ród nam się dostała)”. Człowiek, histo-
ria ludzkości może tylko wtenczas zwyciężyć, gdy trwa przy krzyżu
Chrystusa. To mistyczne zjednoczenie, ofiara z siebie, ze swego „cało–
człowieczeństwa” wprowadza rzeczywisty postęp. „Ale - - ale - - / Na
to potrzeba, ażeby to nie była tylko jedna jako facultas człowieka –
jedno jego myśl – uczucie jedno – władza jedna – organ jeden – wytę-
żenie się jedno – idea fixe jedna. . . tylko na to trzeba, ażeby był cały
– człowiek – od stóp do głów – cały!
(. . . )
Człowiek jeden zwycięży i wygra.
Wygra często po wiekach, ale wygra!”
I nie będzie takowej Golgoty stopach zapłakanej matki jednej ani
szlochającej Magdaleny, ani zaszłego krwią księżyca, ani ciemności
otchłani firmamentu – i będzie czczość wielka pustki doczesnej na-
około walczącego męża – ale on wygra jak Sokrates – wygra jak Ko-
lumb – bo wygra jak Bóg” (PW IX, 59). Norwid odrzuca ograniczenia
miejsca i czasu. Czuje się obywatelem świata i wieczności. Ojczyzna
to nie tylko tu i teraz. Ojczyzna to nie tylko historia, obyczaje, zie-
mia; lecz także tradycja ponadnarodowa, której istotnymi elementami
w naszym obszarze kulturowym są: Rzym i Bibila. W tym kontekście
pisał w utworze Moja ojczyzna:

Kto mi powiada, że moja ojczyzna:
Pola, zieloność, okopy,
Chaty i kwiaty, i sioła – niech wyzna,
Że – to jej stopy
(. . . )
Ojczyzna moja n i e s t ą d wstawa czołem;
Ja ciałem zza Eufratu,
A duchem sponad Chaosu się wziąłem:
Czynsz płace światu.
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Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył;
Wieczność pamiętam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,
Rzym nazwał człekiem.

Ojczyzny mojej stopy okrwawione
Włosami otrzeć na piasku
Padam: lecz znam jej i twarz, i koronę
Słońca słońc blasku.
(. . . ) (PW I, 336)

Podstawą do weryfikacji postaw ludzkich stanowiła dla poety nie
tylko religia chrześcijańska, lecz także jego własna, choć oparta na
Piśmie Św. personalistyczna koncepcja. Z faktu samego człowieczeń-
stwa wypływa wielka wartość. Niezależnie od potencjału – grzechu
i świętości – jaki człowiek nosi w sobie, bycie homo sapiens nadaje
wielką godność. Celnie tę dwoistość człowieka formułuje poeta: „do-
czesny jest co chwila, a wieczny zawsze” (PW VI, 29, Bransoletka I )
„pył marny i rzecz Boża”
Postawa wobec drugiego człowieka w sposób istotny rzutuje na

więź z Bogiem. We fragmencie listu do Marii Trębickiej (z 17 VI
1847) pisał: „Kto nie kochając nic, rozumie, iż przez to samo ko-
cha Boga – ten musi zarazem utrzymywać, że obojętność jest religią.
Pogardzić w s z y s t k i m oprócz Boga jest to zarazem w pewnym
względzie i Jego samego mieć w pogardzie” (PW VIII, 48). Czyny
dobre są czynami bożymi, bez względu na to, kto je spełnia, i wobec
kogo. Czyniąc dobro, oddajemy cześć Bogu. Jest to postawa, dla któ-
rej „glob jest Kościołem”. W poetyckim rozwinięciu słów Modlitwy
Pańskiej – [Bądź wola Twoja. . . ] – wola Boża jest tożsama z obiek-
tywnym dobrem : „[(. . . ) nie wygodniej jak . . . lecz jak jest godnie].”

* * *

„Człowiek nie tylko samym żyje chlebem i nie tylko o to
idzie jemu, ażeby z czego żyć miał, ale ażeby miał dlaczego
umierać. . . ” – Norwid o sobie współczesnych

Wrażliwość Norwida na dolę narodu i człowieka, tak ważną w wypeł-
nieniu rzeczywistej prawdy i wolności, wyraża i jednocześnie przeraża
znieczulicą Fraszka (!) – drobny utwór, błahostka, która chce wykrzy-
czeć rzeczy ważne:
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„Dewocja krzyczy: „Michalet wychodzi z Kościoła!
Prawda; Dewocja tylko tego nie postrzegła,
Że za kościołem c z ł o w i e k o ratunek woła,
Że kona – że ażeby krew go nie ubiegła,
To ornat drze się w pasy i związuje rany.
A faryzeusz mimo idzie zadumany. . . .”
(PW I, 168)

Opuszczenie Kościoła przez Juliusza Michaleta, naukowca i pisa-
rza profesora College de France, wywołuje wśród lichych, powierz-
chownych katolików poruszenie. Michalet stanąwszy przed proble-
mem pogodzenia dogmatu z wolnością, wedle niego niemożliwą, opu-
ścił wspólnotę wierzącą i stał się nieprzejednanym wrogiem „rzym-
skiego klerykalizmu”. Norwid nie szuka przyczyn jego postępu ani nie
ma pretensji do Kościoła, chodzi mu raczej o postawę tak zwanych
„ludzi pobożnych”, którzy potrafią się tylko zgorszyć, nie stać ich
bowiem na autentyczną chrześcijańską miłość i współczucie – wejście
w głąb, w ducha Kościoła. Bardzo bolało poetę, że ówczesne pokolenie
to generacja w której „Człowieczość odmówiona, Bóstwo wiadomo-
ścią niedostępne, Anielstwo przedwczesnym zestarzeniem; po – za –
obywatelscy w niebie, na ziemi i na każdym miejscu, kędy są; istni
podrzutkowie – f a k t ó w żarty” (PW VIII, 85).
Drażni Norwida faryzeizm, brak miłosierdzia, brak żywej, głębo-

kiej wiary, brak wrażliwości na to, co przekracza doświadczenie em-
piryczne, wąskie rozumienie Kościoła, płytka salonowość w życiu re-
ligijnym, zasłanianie się i oddalenie od Stwórcy przez niepotrzebne
konwenanse i fikcyjną postawę.
Krytyczna ocena współczesności, której daje Norwid niejedno-

krotnie wyraz, ma swoje podstawy w konfrontacji nauk ewangelicz-
nych z rzeczywistością, prowadzi do wniosków o całkowitym rozmija-
niu się życia współczesnych społeczności z ideałami Chrystusa. Szcze-
gólnie głęboko przeżywał wszystkie trudności, jakie nakłada na chrze-
ścijanina obowiązek miłości bliźniego, ponieważ „(. . . ) nieposzano-
wanie człowieka, to czysto ludzki wynalazek” (PW VII, 205). Dehu-
manizacja współczesnej cywilizacji i oderwanie etyki chrześcijańskiej
od rzeczywistości powoduje, iż „chrześcijańska moralność pozostała
na stanowisku swoim pierwszym”, rozminęła się z rozwojem społe-
czeństw, nie „rozszerzyła się (. . . ) i w moralność społeczną nie rozro-
sła się” (PW IV, 178). Obojętność, nieznajomość lub wrogość ludzi
wobec prawdy ewangelicznej powoduje, zdaniem Norwida zapóźnie-
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nia w rozwoju cywilizacji ku ideałowi wskazanemu przez Chrystusa
„(. . . ) gdyby to ludzie ruszyli się chórem prawdy onej (. . . ) – pisał
z goryczą – gdyby to nie z krzyżem Zbawiciela za s o b ą, ale z swoim
Zbawicielem szło się (. . . ) Ale gdzież to dziś uczą, że połowa umie-
jętności – k r z y ż a s w o j e g o s z u k a ć, a druga połowa – nieść
go za Zbawicielem i na grobie swym stawiać? Gdzie to uszanowano
d o t y l a ż y c i e (ten wielki klejnot), ażeby czasu i zdrowia wpierw
nie tracić? I wielu to jest, którzy krzyż swój znaleźli, bojowanie na
s z e r z już rozwodząc?” (PW VIII, 121).

Norwid, podobnie jak Jan Paweł II w Liście Apostolskim Salvifici
dolores, odnajduje sens cierpienia w tajemnicy odkupienia, w którym
każdy człowiek ma swój udział i każdy jest wezwany do uczestnictwa
w cierpieniu. Takiemu rozumieniu przez poetę Ewangelii „cierpienia
przezwyciężonego miłością” przeczy niestety ówczesna rzeczywistość.
Pojawiające się przede wszystkim „kwasy” krzywd społecznych omi-
janych lub pielęgnowanych „wydojrzewają i rakiem w ciele ludzkości
się stają”. Określenie rewolucji jako „postu – nieszczęścia” zsyłanego
przez Opatrzność dla „opamiętania” owych „kwasów” i niedopuszcze-
nie do „wydojrzenia gangreny” (PW IX, 69) zostaje sformułowane na
konkretnej obserwacji wstrząsających wówczas ludzkością krwawych
przemian. Sprzeniewierzeniem wobec ewangelicznych zasad moral-
nych tłumaczy poeta nieszczęścia będące udziałem jego narodu. Stąd
z przykrością w liście do J.Kuczyńskiej z 10 stycznia 1866 r.określa
ironicznie szlachcica polskiego, który wiele różni się od Boga, mimo
że „na obraz i podobieństwo Onego pierwszego udziałany na padole
naszym glinianym pozostawa” (PW IX, 205–206). Norwid widzi po-
wierzchowność polskiej religijności, która przez swą płytkość i słabość
nie potrafi przeciwstawić zaborcy swej siły moralnej. Nasze chrześci-
jaństwo „jest na stanowisku entuzjazmu i mazurka”. W liście do K.
Ruprechta pisał: „Każdy urzędnik Petersburskiego rządu wie bardzo
dobrze, że s z l a c h c i c e p o l s k i e rzadko umieją katechizm i są
zupełnie obojętne na losy ducha człowieczego w wieczności” (PW IX,
316). Mimo „świętości ducha” wypełnianie wezwania Chrystusa po-
przez Jego naśladowanie bywa u nas „imitowaniem” nie zaś „wyzna-
waniem”, które wyraża się potwierdzaniem ewangelii życiem swoim:
„(. . . ) niedość prawdy się dorobić, trzeba ją jeszcze obrobić i obro-
nić, i piersiami zastawić, i pieczęć swą położyć jej na piersiach. Bo
jak się o to nie dba – to potem członek narodu nie dba o wioskę
swą i Żyd ją bierze – a chłop nie dba o czas swój – życie – pracę
– grzbiet i kości – i jest z tego N i e w o l a” (PW VIII, 133). Speł-
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nianie ewangelii jest według Norwida źródłem odrodzenia moralnego
i narodowego, najskuteczniejszym sposobem terapii społecznej. Po-
stawa poety wobec wezwania Pisma Św. jest postawą czynną, pełną
odpowiedzialności; wyraża się w pragnieniu realizowania jej w ży-
ciu osobistym i zbiorowym. Współczesne chrześcijaństwo jest tylko
parodią i karykaturą, potrzebuje powrotu do źródła. Naród posta-
wiony w samo–bóstwie przez mesjanistów domaga się innych dróg
i powinien je odnaleźć w Miłosierdziu: „nie ofiary – pisał do J. B. Za-
leskiego w 1852 – ofiary Polski nie wybawią, bo ona już tak czystych
ofiar chce, jaką była O f i a r a Pańska, która jeżeli powtórzoną być
mogła, to Chrystus nie Chrystus – to Odkupienie nie Odkupienie –
to zwycięstwo nie zwycięstwo” (PW VIII, 157). Odkupieńcza ofiara
Chrystusa domaga się wedle Norwida realizacji miłosierdzia: „polar-
na kontradykcja o f i a r y i m i ł o s i e r d z i a ekwacjami dziejów
harmonizująca się” (PW VIII, 163). Naśladowanie Chrystusa poprzez
miłosierdzie zbliża do Niego, „(. . . ) każdy ma nad sobą w niebiosach
i w łonie wnętrzności swych Bożą przytomność” (PW IX, 37), ona
uświęca świat, pozwala bardziej rozumieć Boga. Wielkość wszelkich
poczynań, musimy, zdaniem Norwida, odczytywać przez wieczne idee
i tęsknoty, którym człowiek służy, a w których objawia się Najwyższy.
Cały wysiłek współczesnej poecie cywilizacji zmierza niestety do tego,
by ukryć i zataić prawdziwą wielkość człowieka. Światło Chrystusa
nie może być do budowania tylko „mitologii planetarnej”, ale musi
stać się powodem odrodzenia moralnego. Wobec Prawdy objawionej
nie wolno stać chrześcijaninowi bezczynnie, szczególnie wówczas gdy
„wszelkie ś w i a t ł o dziś jest sfałszowane i popsowało drogi swo-
je”. Cała prakseologia Norwida wyrasta z ducha Nowego Testamen-
tu: „(. . . ) jako Zbawiciel raz się narodził, tak nie raz, ale milion razy
krzyżowany jest w każdym zbawicielstwie, w każdej prawdzie bezinte-
resownej, b o O n k o r z e n i e m w s z e l k i e j p r a w d y j e s t
i b y ł , i b ę d z i e , i d o p u s z c z a r ó w n i e ż j e j o b r o n ę.
(. . . ) On źródło wszelkiej żywotnej prawdy” (PW VIII, 212–213).On
też, zdaniem Norwida, pracuje przez wieki z tymi, którzy podejmu-
ja prace „mniej lukratywne, mniej wdzięczne (. . . ), mniej dla zysku,
a wiecej dla owoców przyszłych” (PW VIII, 214). Sam poeta, jak
przystało na „wolnego chrześcijanina” i jak wyznaje w liście do ks.
A. Jełowieckiego, daje świadectwo „modlitwą, czuwaniem, przekony-
waniem, natchnieniem i przykładem” (PW IX, 13).

Czesław Miłosz pisał o Norwidzie: „Jego odraza do zła i głupoty
jest wręcz fizyczna, jak wstręt niektórych ludzi do gadów i karalu-

 Teofil 2(22)2005



Katarzyna Bielatowicz

chów. . . Najsilniejsze słowo pogardy u Norwida to «lokajstwo»”. Za tę
tak bezkompromisową, niezależną postawę stał się łatwym obiektem
różnych „skorpionów”. Krytykując uleganie presji łatwego patrioty-
zmu, skłonności do pustych frazesów i teatralnych gestów Norwid
pisał: „i zawsze są między k a r c z m ą – f l a m a n d z k ą a s a -
l o n e m f r a n c u s k i m i nigdy są niczym polskim oprócz łez na-
rodowych i kolorów narodowych”. Występując na rzecz ukształtowa-
nia nowoczesnego, krytycznego modelu patriotyzmu, ostrzegał: „Kto
patriotyzm zmieni na wyłączność. . . jak to Polacy pojmują, pojmują
jedynie przez naśladowanie Mikołaja i przez ucisk cenzury Mikołajow-
skiej, ten musi koniecznie z ojczyzny zrobić sektę i skończyć z fanaty-
zmem – oto CO SIĘ DZIEJE!”. Szczególnie ostro protestował przeciw
wszelkim formom narodowej parafiańszczyzny, nazywanej przez niego
„powiatowością”. Krytykował też w swoich pismach polską „lotność
porywania się za lada echem – za lada wykrzyknikiem”, „żywienie
nadziei kosztem prawdy”, „położenie akcentu na wypadkach niespo-
dziewanych, europejskich, na trafach nieprzewidzianych, a nie na po-
stępkach”. Norwid był przekonany o jedności i ciągłości historii; „nie
tylko stanowcze wypadki, ale i ciągłość idei zbawia społeczeństwo
ze swej moralności wytrącone”. M. Janion opisywała przed kilko-
ma laty znaczenie Norwidowskiego zafascynowania historią: „Norwid
określając przeszłość »dziś tylko cokolwiek dalej«, wyciągnął wnio-
ski z polskiego romantyzmu. Oswoił on historię, zdemokratyzował
jej przeżycie. . . Historię pojmował jako dziedzinę nieustannego ruchu
i zmiany, a przed człowiekiem postawił moralny obowiązek uczestni-
czenia w niej i kształtowania jej w duchu «boskiej myśli – wolności
świata»”. Człowiek powinien być „trzeźwy w rzeczach potocznych”,
a jednocześnie „zachwycony w wieczne, treść niewidzialną z onych
zgadując widocznych”. Uzdrowienie ludzkości poprzez niezachwianą
wierność najwyższym wartościom zakłada ostatecznie optymistyczną
wizję przyszłości. „Nie jestem Manichejczyk, pisał do Marii Trębic-
kiej w 1856 r., i nie wierzę, że z ł e i d o b r e r ó w n e j s ą d ł u -
g o ś c i: pierwsze jest krótsze od drugiego. (. . . ) często żadnych sił
nie mając, można być silnym. To to jest odkupienie! Bo Pan nasz
jest nad wszystko dobry” (PW VIII, 276). Poeta domaga się wiary-
godnego dawania świadectwa tak od Kościoła, jak i jego wyznawców:
„(. . . ) wciąż trzeba, aby silny i doświadczony człowiek powtarzał gło-
śno rzeczy, których widzieć i czytać każdy się leni!”(PW VIII, 410).
Na każdego nakładał obowiązek utwierdzania się w prawdzie, albo-
wiem: „(. . . ) kto w prawdzie jest, tylko musi iść naprzód”.
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Powodem krytyki współczesnej filozofii m.in. Hegla i filozofów nie-
mieckich, różnych tendencji i dewiacji, była jej dehumanizacja i ode-
rwanie od etyki chrześcijańskiej. Jako terapię proponował Norwid
„przeczytanie dobre” Homera i Biblii. Oba bowiem teksty prowadziły
poetę do całkowicie przebóstwionej wizji świata, ogarniały wszelkie
obszary refleksji nad rzeczywistością. Uczyły miłości, stałości i od-
powiedzialności wobec konkretu i szczegółu, a także odczytywania
wyższych sensów, ogólnych refleksji, celowości wszelkich działań.
Wedle poety człowiek:
„W y r o b i ć m u s i p i e r w u m y s ł u s t a ł o ś ć,

Bez której nie ma siły – nawet zysku!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nie! – pracą pierwszą jest: u m y s ł u s t a ł o ś ć!” (PW II, 91)
Norwidowy człowiek jest stworzony jako niepowtarzalny, autono-

miczny, odpowiedzialny; przekracza ograniczenia: niebezpieczeństwa
wolności i determinizm konieczności. Jego powołaniem jest panowanie
„n a d w s z y s t k i m n a ś w i e c i e – i n a d s o b ą” (PW II,
63). Wtenczas nabiera godności osoby – której obcy jest faryzeizm.
„(. . . ) Człowiek?. . . jest to kapłan bezwiedny / I niedojrzały. . . .”
(PW II, 33). Człowiek jawi się jako pielgrzym – bez stałego domu
i jako kapłan – ma być szafarzem Boga na ziemi, każdy ma dojrze-
wać do kapłaństwa, które jest drogą do Boga.

* * *

„Nie Bóg stworzył przeszłość i śmierć, i cierpienia
Lecz ów, co prawa rwie (. . . ).” (PW II, 18) – nieśmiertelność
Boga i człowieka

„Bo śmierci Bóg nie uczynił i nie cieszy się ze zguby żyjących – czyta-
my w Księdze Mądrości – Stworzył bowiem wszystko po to, aby było
i byty tego świata niosą zdrowie (. . . ). Bo sprawiedliwość nie podlega
śmierci” (Mdr 1, 13–14). Nie Bóg stworzył śmierć, przyszła sama jako
konsekwencja ludzkiego upadku. Dlatego śmierci nie można uniknąć,
ale można zrozumieć jej sens. „Ciężka wiara”, o której w ironiczny
sposób mówi poeta w wierszu zatytułowanym Śmierć, należy do tego,
co ziemskie, to wiara fałszywa, pełna beznadziei:

„Przed – chrześcijański tu i błogi sposób
Tworzenia sobie l e k k i c h rekreacji,
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Lecz c i ę ż k i e j wiary, że śmierć t y k a o s ó b,
N i e s y t u a c j i” (PW II, 116)

Śmierć rozrywa materialny kontekst osoby, materialne jej uwa-
runkowania w świecie, ale człowiek transcenduje śmierć, jest od niej
„starszy”.

„A jednak ona, gdziekolwiek dotknęła,
T ł o – nie istotę, co na t l e – rozdarłszy,
Prócz chwili, w której wzięła, nic nie wzięła –
Człek od niej starszy!” (PW II, 196)

Śmierć jest granicą – odmienia tylko sposób naszego istnienia.
„Całe życie człowieka jest życiem ku śmierci”, dojrzewaniem do po-
godnej i radosnej nadziei. Norwid rozróżnia dobrą i złą śmierć, czyli
„śmierć” i „zgon”. Śmierć to odejście bez zgody, w bólu, nieporządku,
to rozłam i roztrzaskanie w człowieku, odejście bez wiary na dalsze,
pośmiertne życie. Zgon (s–kon) to odejście dojrzałe, pogodne, chrze-
ścijańskie, spełnione, „zamknięcie żywota” z „królewskim wczasem
i pogodą”, co stało się udziałem Józefa Zalewskiego:

„Twoja śmierć, Szanowny Mężu Józefie,
Doprawdy, że ma podobieństwo
Błogosławionego jakby u c z y n k u!
Może byśmy już na śmierć zapomnieli
O chrześciajańskim skonu pogodnego tonie
I o całości żywota dojrzałego. . .
Może byśmy już zapomnieli, doprawdy!. . .
Widząc – jak wszystko nagle rozbiega się
I jak zatrzaskuje drzwiami przeraźliwie –
Lecz mało kto je zamknął z tym królewskim wczasem i pogodą,
Z jakimi kapłan zamyka Hostię w ołtarzu” (PW I, 380)

Zaprzeczając „bezbożnym” poeta roztacza wizję tego, co czeka nas
po śmierci:
„Sieni tej drzwi – otwieram – poza sobą
Zostaw – wzlećmy już dalej!. . .
Tam, gdzie jest Nikt, i jest O s o b ą
Podzieleni wszyscy, a cali!. . .
Tam – milion rzęs, choć jedną łzą pokryte,
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Kroć serc – łaknących: g d z i e T y?
Tam stopy dwie – gwoździami przebite –
Uciekające z planety
********************************
Tam – milion moich słów; tam – lecą i te” (PW II, 20)

Poeta roztacza tu wizję zaświatów, zjednoczenia z Bogiem trans-
cendentującym wszelki byt, który jest ostatecznym wypełnieniem czło-
wieka. Życie się nie kończy, lecz tylko zmienia swą jakość bo kończy
się pielgrzymka, a człowiek znajduje swój dom.
Śmierć ofiarnicza Krakusa, Wandy wrasta w symbol pamięci ludu,
mocny fundament tradycji narodowej i wezwane do walki ze złem9.
Krakus umiera z rąk zazdrosnego brata, mimo zwycięstwa nad smo-
kiem dzięki swej sumienności, pobożności, miłości do ojca i narodu.
Wanda decyduje się na śmierć, gdy przed jej oczyma roztacza się wi-
zja Chrystusa i Jego przebitej dłoni:

„Dobrzy ludzie!. . . widziałam cień ogromny Boga,
Przechodzący po polach jak szeroka droga,
A to był tylko ręki jednej cień – ta ręka
Jakby przebita była, bo słońce padało
Przez wnętrze dłoni, na wskroś, jak przez wypaść sęka.
Ja stałam – i patrzyłam w to rozdarte ciało,
Jak ptak z ciemności w jasną pogląda szczelinę,
I dano mi widzieć – to. . .
Bierze gromnicę zapaloną z rąk P i a s t a i wchodzi na stos – potem,
ciszej, kończy
. . . że dla was zginę” (PW IV, 125; obraz XI, w. 52–58)

Poeta wychodzi poza czas i przestrzeń, ku wieczności świętości,
gdzie „msza – wieczna” może się wydarzać w jednym wiecznym mo-
mencie, jednej chwili, która jest jak lat tysiące.
Znamiona nieskończoności posiada człowiek, który jest starszy od

wiadomości o dobru i złu. Do rozdarcia doprowadził wąż – szatan.
I byłby został człowiek osamotniony na zawsze, gdyby nie Obietnica
Boga, że Niewiasta – Maryja – Matka Ukrzyżowanego zetrze głowę
węża – zwycięży zło. Biblijny motyw niewiasty „wciąż wyglądanej
na sierpie miesiąca ku złagodzeniu pierwotnej zmazy” (PW I, 188)

9I. Sławińska, Chrześcijańska drama Norwida, [w:] Dramat i teatr religijny
w Polsce, red. I. Śławińska, W. Kaczmarek, Lublin 1996, s. 221.
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podkreśla rolę Matki Boskiej w dziele odkupienia świata. Gdyby za-
brakło Maryjnego fiat, „Rozpacz by chyba przegonem jałowym/ Jako
Lewiatan obwiła kłąb ziemi” (PW I, 188). Maryja zwycięża bronią
bez walki: „Oh! – już by dzisiaj te rany bolesne / Ledwo to czuły, co
zna noga bosa, / Na węża nodze postawiona płaskiej” (PW III, 543).

* * *

„Lecz nie tu koniec prób – ja wyznam – oni
Poczekać zechcą na harfy rozpadek,
(. . . )
By tylko kamień i Bóg był ci świadek.
-Miłości otchłań i twardość granitu
Jak monument utwierdzony w wieczność,
Że k o c h a ć śmiałeś, wierzyć i konać (. . . ) (PW III, 475) – droga
do Wiecznej Ojczyzny

Kultura chrześcijańska kreślona piórem Norwida oparta jest na
wolności, miłości, prawdzie, szacunku dla człowieka, jego pracy, twór-
czości, rodzinie. Znajduje nadzieję na piękną miłość – a m o r e s a -
c r o (np. Kleopatra i Cezar), heroizm: „H e r o i z m / Podobno jest
jedynym prawdziwym spoczynkiem / Alić on sam to tylko jest d z i e -
w i c t w o w o l i / I m y ś l i!. . . ” (PW V, 7); możliwość odnalezie-
nia w kulturze „całoczłowieczeństwa” – wbrew wszechobecności prze-
ciw chrześcijańskiego świata. Bo „jesteśmy synami narodu szlachet-
nego i idziemy do ojczyzny, Ziemi Obiecanej, nie dlatego, że winne
grona w niej będą większe niż gdzie indziej, i że mleko i miód płynąć
będzie – ale dlatego, że zapowiedziano nam na Golgocie, że prawda
zwyciężyła i że my w sukcesję dokonanej onej prawdy wchodzimy”
(PW VI, 463). Krainą prawdziwego mieszkania, domem człowieka,
jest Miasto Święte – Jerozolima Niebieska, do której poeta całym
swym życiem dążył.

Katarzyna Bielatowicz — absolwentka filologii pol-
skiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, obecnie studiuje fi-
lozofię w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie
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Myślę, że my, zakonnicy, możemy mieć ogromny wkład

w rozwój zmysłu etycznego we współczesnej Europie.

Lecz by to uczynić, musimy nauczyć się poszukiwać z ty-

mi, którzy poszukują, być towarzyszami w pielgrzymo-

waniu. Wymaga to pokory zarówno, by się uczyć, jak i

by nauczać. Możemy to czynić jako ci, którzy mają uczyć

innych tego, co wyzwala serce i rozum i przynagla do wy-

ruszenia w podróż.
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Ojciec Timothy Radcliffe OP przedstawił poniższe rozwa-
żania i propozycje na zgromadzeniu generalnym wyższych prze-
łożonych zakonnych w Ljubljanie w Słowenii w lutym 2004 ro-

ku. Timothy wykładał Pismo Święte w Oksfordzie, dopóki nie za-
czął pełnić obowiązków prowincjała Anglii, a później generała zakonu
(1992–2001). Timothy ponownie zamieszkał w Oksfordzie, lecz jego
wystąpienia na całym świecie cieszą się nieustannym zainteresowa-
niem, dlatego też w wielu miejscach jest poszukiwanym kaznodzieją
i wykładowcą.

Kiedy na święta Bożego Narodzenia byłem w Brukseli, jeden z mo-
ich braci podarował mi dwie książki Erica-Emmanuela Schmitta, były
to: „Pan Ibrahim i kwiaty Koranu” oraz „Oskar i pani Róża”. Książki
te stały się wydawniczą sensacją. „Oskara” w ciągu roku sprzedano
w ponad 400 000 egzemplarzy. Obie są na listach bestsellerów we
Francji, Belgii, w Niemczech i we Włoszech. Najwyraźniej odpowia-
dają na głębokie pragnienie odczuwane przez Europejczyków. The
European Values Study: 1981–1990 (EVS)1 tak się od nich różni, jak
tylko możecie to sobie wyobrazić. Kiedy czytałem Schmitta, płaka-
łem ze wzruszenia, wywołując konsternację stewardesy w samolocie,
którym wracałem do Anglii. Przyznaję, że chwilami płakałem z nudy,
kiedy czytałem EVS (jak będę je nazywał), ale badania te potwierdza-
ją, że Schmittowi udało się przywołać wartości etyczne bliskie dużej
części współczesnej Europy.
Te dwie książki Schmitta są częścią trylogii, której bohaterami są

buddysta, żyd, muzułmanin i chrześcijanin. Pokazują one zatem, że
Europa jest teraz rzeczywiście wielokulturowa, przede wszystkim w

1Studium Wartości Europejskich 1981–1990 (przyp. tłum.).
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związku z ogromną imigracją muzułmanów. W każdej z tych ksią-
żek widzimy dziecko w obliczu śmierci. Momo, młody żyd, musi być
świadkiem śmierci swego ukochanego sufijskiego nauczyciela Ibrahi-
ma; Oskar jest dzieckiem bez jakiejkolwiek religii, któremu pomaga
zmierzyć się ze śmiercią starsza pani – chrześcijanka i zapaśniczka,
ciocia Róża. Dzieci i śmierć to w naszym społeczeństwie dwa najważ-
niejsze obszary etycznego niepokoju. To przede wszystkim w obliczu
śmierci Europejczycy zwracają się ku religii.
Za każdym razem widzimy tu kogoś pragnącego coś zrozumieć.

EVS potwierdza, że istnieje pewne zainteresowanie religią, ale stała
się to religia mocno zindywidualizowana. Europa jest „raczej ako-
ścielna niż zsekularyzowana”2. Religia jest teraz sprawą osobistego
wyboru, a nie zobowiązania i w obu książkach jest raczej związana
z osobistym doświadczeniem niż doktryną. W należącej do Ibrahima
księdze Koranu znajdują się dwa zasuszone kwiaty i list od przy-
jaciela. One bardziej niż doktryna Islamu są dla niego inspiracją.
W jednym z wywiadów Schmitt powiedział, że jego zadaniem było
raczej postawić pytania niż dać odpowiedzi: „Les questions rassem-
blent alors que les reponses divisent”3. EVS potwierdza tę nieufność
wobec dogmatu. Podkreśla także znaczenie zaangażowania w prawa
człowieka i ekologię, jako europejskie wartości.
Europa na początku XXI wieku jest zatem kontynentem, na któ-

rym wartości są głęboko obecne. Nasze zadanie nie polega na narzuca-
niu ich z zewnątrz. Zresztą, biorąc pod uwagę znaczenie jakie prawie
powszechnie przypisuje się dziś osobistej autonomii, nie powiodłoby
się nam, gdybyśmy próbowali. Narzucony system wartości byłby po-
strzegany jako obcy i podważający wartości autentyczne. Możemy za
to starać się odkryć, jak można pomóc w kształtowaniu i rozwijaniu
tych wartości. Społeczeństwo nawet w pewien sposób oczekuje tego
od nas. Religia w Europie bardziej zmienia się niż zanika. Przyjmu-
je nową formę. Przechodzimy od zaufania instytucjom i doktrynom
do nowej wrażliwości religijnej, skoncentrowanej bardziej na doświad-
czeniu i osobistym wyborze. Jeśli będziemy wyczuleni na tę religijną
wrażliwość i na problemy etyczne młodych Europejczyków, będziemy
mogli pomóc w budowaniu zmysłu etycznego.
Oczywiście, Europa jest bardzo złożona. Jej centrum przesuwa się

na wschód, zwłaszcza w związku z przyjęciem do Unii Europejskiej

2Grace Davie, Religion and modern Europe: A Memory Mutates, Oxford 2000,
s. 38.
3La Libre Beligique, Monday 29 December 2003, s. 17.
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pierwszego maja tego roku4 dziesięciu nowych członków. Wspólnota
europejska jest katolicka i protestancka; niektóre kraje żyły w komu-
nizmie, inne zaś nie. Jednakże, według Grace Davie5, nie ma wielkiej
różnicy między Zachodem a wcześniej komunistycznym Wschodem,
lecz pomiędzy krajami w kręgu kultury zachodniego chrześcijaństwa,
takimi jak Polska, Włochy i Wielka Brytania, a tymi, które zostały
ukształtowane przez chrześcijaństwo wschodnie, jak Rosja czy Grecja.

Pojęcie pielgrzymowania
Oscar i Momo obaj są pielgrzymami. Oscar odbywa pielgrzymkę
w swym szpitalnym łóżku, gdy wypytuje Boga i przeżywa swój ostat-
ni tydzień, a Momo odbywa prawdziwą pielgrzymkę do ojczyzny swe-
go mistrza Sufi. Chciałbym rozpocząć od pojęcia pielgrzymowania,
ponieważ właśnie w tym punkcie religia i systemy wartości spotyka-
ją się w sposób najbardziej czytelny. Pojęcie to wyznacza najlepsze
ramy dla rozważań o naszym, osób zakonnych, dzisiejszym wkładzie
w etykę. We współczesnej Europie następuje wielkie ożywienie zainte-
resowania pielgrzymkami, a dzieje się tak z różnych powodów. Santia-
go de Compostela jest aktywnie promowane przez Hiszpańską Radę
Turystyki. Częstochowa była centrum oporu wobec komunizmu, ale
nadal przyciąga miliony. Lourdes również przyciąga miliony, przede
wszystkim ze względu na nadzieję uzdrowienia lub przynajmniej po-
cieszenia chorych. Jest także wiele innych miejsc takich jak Fatima6,
Medjugorje i Rzym. Fascynujące jest to, że pielgrzymki pociągają
nie tylko wierzących, ale także tych, którzy poszukują, pielgrzymów
serca. Grupa moich przyjaciół idzie w maju do Santiago de Compo-
stela. Większości z nich nie da się określić jako praktykujących czy
ortodoksyjnych chrześcijan, jednak mają w sobie pewien głód, choć
często dokładne rozpoznanie motywacji nie jest łatwe.
Miliony odwiedzają takie piękne miejsca jak Vezelay. Czy jest to

pielgrzymka, turystyka czy zainteresowanie historią sztuki? Któż to
wie? Ale po to, by mieć dziś kontakt z wartościami młodych, my, za-
konnicy, potrzebujemy być pielgrzymami. Musimy być gotowi, by iść
razem z nimi. Księżna Diana była typowym współczesnym pielgrzy-
mem. Została wychowana jako anglikanka, ale zawsze fascynowały
4Chodzi o rok 2004 (przyp. tłum.)
5op. cit., passim
6ibid., s. 157.
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ją inne religie i wciąż była poszukująca. Zwróciła się ku kardynałowi
Hume’owi, ponieważ on był naprawdę pielgrzymem. Jego najsławniej-
sza książka nosi tytuł To Be a Pilgrim7. Dlatego też był tak kochany
i poważany w Wielkiej Brytanii.

Zakonnicy są również strażnikami pamięci

Momo i Oscar wychowali się poza jakąkolwiek religijną tradycją. Ich
rodzice, jako byli żydzi i byli chrześcijaninie, nie przekazali im żadnej
religijnej mądrości. Ibrahim i pani Róża są strażnikami pamięci, któ-
ra została zagubiona między pokoleniami. Jedną z ról należących do
nas, zakonników, jest być strażnikami pamięci. Każda z tradycji na-
szych rodzin zakonnych przechowuje pewną mądrość: franciszkańską,
salezjańską, jezuicką i inne. Wielu młodych nie ma pojęcia o naucza-
niu Kościoła, Piśmie Świętym i odziedziczonych przez nas prawdach.
Nasze wspólnoty powinny zachowywać żywą pamięć jak oazę na pu-
styni.
Przechodzimy teraz do trudnego zagadnienia. Grace Davie wyka-

zała, że podczas gdy utrzymuje się wrażliwość religijna, rośnie nie-
ufność wobec doktryny i ortodoksji8. Doktryny traktuje się jako coś
opresywnego i ingerującego w ludzkie życie. Panuje przeświadczenie,
że czynią one człowieka ograniczonym i nietolerancyjnym. „Doktryny
indoktrynują”. Możemy pokładać naszą ufność raczej w doświadcze-
niu Boga niż w nauczaniu o Bogu, szczególnie, gdy nauczają chrześci-
janie! Wierzę, że mamy tu do odegrania ogromnie ważną rolę, która
polega na ukazaniu, że doktryna chrześcijańska pomaga w poszuki-
waniu. Nie prowadzi do zamknięcia umysłu, ale do otwarcia go na
tajemnicę.
Zmagania pierwotnego Kościoła dotyczyły zawsze tego, w jaki

sposób ortodoksja może chronić nas przed zabrnięciem w ślepe za-
ułki, herezje, które dławią tajemnicę ładnymi, łatwymi i spójnymi
„odpowiedziami”.
Doktryna nie jest abstrakcją ani czymś oderwanym od doświad-

czenia. Jest pielgrzymią laską w czasie podróży. To oznacza, że jeśli
mamy pielgrzymować wraz z młodymi, potrzebujemy odkrycia piękna
doktryny, tego co G. K. Chesterton nazywał „romancą Ortodoksji”,

7Być pielgrzymem (przyp. tłum.).
8ibid. passim: e.g., s. 7.
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jej przygodą. To jest właśnie pamięć, którą musimy zachować żywą.
Zamierzam tu w bardzo ogólny sposób zaproponować właśnie naszą
tradycję doktrynalną jako jedno z naszych bogactw w kształtowaniu
współczesnej europejskiej etyki. To, co mamy do powiedzenia o ety-
ce, jest zakorzenione w naszym rozumieniu Boga i Chrystusa. Mamy
pewną mądrość, by się nią podzielić.

Współczesny indywidualizm
a system wartości

Bycie pielgrzymem ujawnia również coś fundamentalnego o tym, co to
znaczy posiadać system wartości. W ciągu ostatnich kilkuset lat Euro-
pejczycy byli skłonni sądzić, że wartości tkwią w etycznych systemach
przykazań, które można zastosować w każdym czasie i w każdym miej-
scu. Wartości były otoczone świętością między innymi w dziesięciu
przykazaniach. One mówią ci o tym, jak masz postępować zawsze lub
nigdy.
Współczesny indywidualizm świadomie opiera się bezdyskusyjnej

akceptacji jakichkolwiek tego typu wartości, grożąc przez to relatywi-
zmem. „Mogę wybierać sobie wartości tak, jak wybieram moje buty
i moje drinki”. Niestety Kościołowi zdarzało się być zwiedzionym
przez to kantowskie rozumienie etyki. Jednak ludzie na całym świe-
cie, chrześcijanie i nie tylko, ponownie odkrywają jej dawne znaczenie,
które można znaleźć u św. Tomasza z Akwinu. Naturalnie, jako do-
minikanin, jestem tym zachwycony! Zwłaszcza w świecie anglosaskim
obecna jest fascynacja etyką cnót, w której chodzi raczej o stawanie
się pewnego rodzaju osobą niż poddanie się zasadom i prawom. Cnoty
kształtują każdego jako osobę, która znajdzie swoje szczęście jedynie
w Bogu. W etyce cnót chodzi o ukształtowanie całego życia ku je-
go kresowi, ku osiągnięciu szczęścia w Bogu. To jest właśnie etyka
pielgrzyma, kogoś, kto jest w drodze.

Zmysł przeznaczenia – dłuższej narracji
Wielu współczesnych Europejczyków zatraciło jakiekolwiek poczu-
cie, że ich życie dokądś zmierza. Często nie odnosimy już wrażenia,
że znaczenie naszego życia wymaga, by widzieć je jako podróż, która
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prowadzi od narodzin do śmierci i poza nią. Tak naprawdę, wartość
mojego życia jest, w opowieści, która odsłania jego znaczenie, a dla
nas chrześcijan, moja opowieść jest częścią większej i dłuższej historii,
która rozciąga się od stworzenia aż po Królestwo. Wiele kultur w Eu-
ropie traci jakiekolwiek poczucie tej długiej narracji. Żyjemy w tej
chwili, żyjemy w tym momencie: jesteśmy „pokoleniem chwili”.
Historia ostatniego stulecia była tak brutalna, że zatraciliśmy ten

zmysł celu. Jak powiedział francuski filozof François Lyotard: „Czy
jest jakaś myśl, która byłaby w stanie usunąć znacznie Auschwitz
w ogólnym. . . procesie powszechnego wyzwolenia”9. Pielgrzymki przy-
ciągające miliony ludzi, są być może echem ostatniego odległego wspo-
mnienia o tym, że życie ludzkie samo jest pielgrzymką, nawet jeśli nie
wiadomo, dokąd zmierza.
My, zakonnicy, jedynie wówczas będziemy mogli kształtować etycz-

ny zmysł w Europie wielu kultur, jeśli oprzemy nasz zmysł wartości
na tej dłuższej narracji, która prowadzi do Królestwa. Ludzie będą
potrzebowali zobaczyć, że naprawdę jesteśmy pielgrzymami. Warto-
ści, które są nam drogie, nie są abstrakcyjnymi przykazaniami; nie
są narzuconymi z zewnątrz zasadami i prawami. Są wartościami piel-
grzyma. W naszej etyce chodzi o zbieranie sił na podróż.

Ślub ubóstwa jest znakiem również dla nas

Czy istnieją cnoty, których pielgrzym potrzebuje szczególnie? Powie-
działbym, że są dwie takie cnoty pielgrzymie, których potrzeba nam
przede wszystkim: prostota życia i odwaga. Na zakończenie synodu
o życiu zakonnym przemawiał kardynał Etchegaray. Powiedział, że
w życiu zakonnym istnieje jeden priorytet, jeśli ma ono odzyskać swą
witalność: ubóstwo.
Młody pielgrzym daje się łatwo zwieść konsumpcjonizmowi. Ry-

nek jest wszechwładny i głęboko zatruwa nasz język, nawet kiedy
mówimy o religii. Religię postrzega się często jako jeden z możliwych
sposobów na życie, konkurujący na rynku z innymi. Jeśli chcesz być
spełnioną, nowoczesna osobą, wybierz nieco buddyzmu, odrobinę su-
fizmu, trochę duchowości New Age i cotygodniową wyprawę na salę
gimnastyczną. Nasz ślub ubóstwa powinien być jednak znakiem, że
dla nas religia nie jest wyborem stylu życia. Tego, by stać się domini-

9cyt. za Z. Bauman, Liquid Modernity, Cambridge 2002, s. 134.
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kanami czy benedyktynami nie wybieraliśmy z wachlarza możliwości
w religijnym supermarkecie. Bóg nie jest „istotny dla naszego życia”
lub „dobry dla naszego zdrowia”. Bóg jest Bogiem. Prawdziwa prosto-
ta życia kieruje się ponad całym światem konsumpcyjnych możliwości
ku Bogu, który jest wybierany tylko dlatego, że jest Bogiem. Bóg nie
jest istotny ze względu na cokolwiek innego. Wszystko jest istotne
jedynie w odniesieniu do Boga. Ubogie i proste życie wskazuje na to
i jest od razu zrozumiałe. Pewien angielski biskup sprzedał swą ol-
brzymią rezydencję i zamieszkał z katedralnym klerem. Podejrzewam,
że nie byli tym szczególnie uszczęśliwieni, ale prasa była zachwycona.
W końcu widzimy ubogiego chrześcijanina. Jeśli zbyt wiele posiada-
my, nie możemy wędrować.

Odwaga: świadomość dłuższej narracji?
Pielgrzym przede wszystkim potrzebuje odwagi podróżowania. Oscar
doprowadził mnie do łez, kiedy czytałem o jego odwadze w obliczu
śmierci. W Listach starego diabła do młodego C. S. Lewisa stary dia-
beł szkoli młodszego w sztuce wprowadzania ludzkich istot w błąd.
Rozpacza nad faktem, że każdy, nawet jeśli nie wierzy w Boga, kocha
piękno odwagi. Można by nawet twierdzić, że to odwaga męczenników
nawróciła Cesarstwo Rzymskie. Żyjemy w czasach, kiedy świat chrze-
ścijański, który narodził się z Konstantynem, zdaje się przemijać. Po-
nownie więc, tak jak za czasów męczenników, potrzebujemy odwagi.
Każdy docenia odwagę. Trzeba zapytać, czy nasze wspólnoty formują
braci i siostry, którzy są odważni i gotowi do podjęcia ryzyka. We-
dług mojego doświadczenia, w najbardziej niebezpiecznych miejscach
można często znaleźć małe zakonne wspólnoty, które pozostały wów-
czas, gdy wszyscy inni odeszli. Z takich miejsc jak Kongo, Rwanda
czy Burundi wyjeżdżają biznesmeni, dyplomaci, większość przedsta-
wicieli organizacji pozarządowych, a zakonnicy jednak zostają. W jaki
sposób możemy być świadkami tej odwagi również w Europie? Czy
nasze wspólnoty kształtują w młodych, kiedy do nas przychodzą, od-
wagę serca i umysłu?
Arystoteles uważał za najważniejszą odwagę, która cechuje żoł-

nierza. Tomasz z Akwinu najwyżej cenił odwagę wytrwałości. Che-
sterton mówi, że chodzi tu o cierpliwą odwagę matki, która nosiła nas
w swoim łonie przez dziewięć miesięcy. Jest to odwaga ludzi świeckich,
którzy trwają w oddawaniu swego życia Kościołowi, kiedy wydaje się,
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że przynosi to znikome owoce. Jest to odwaga zakonników, którzy po-
zostają, gdy inni odchodzą. Pokusą dla współczesnego pielgrzyma jest
bycie turystą i powrót do domu, kiedy pielgrzymka stanie się trud-
na. Szuka się doświadczenia, poczucia bycia pielgrzymem, dopóki nie
jest to zbyt bolesne i nie trwa zbyt długo. Odwaga jest znakiem, że
rzeczywiście zamieszkujemy wewnątrz dłuższej narracji, która pro-
wadzi nas ku śmierci i poza nią. Złożenie ślubów usque ad mortem
jest dziś aktem odwagi. Nie jest ona po prostu jedną z wartości, ale
jak mówił Yves Congar, fundamentem całego moralnego życia. Na
odwadze opiera się istnienie każdego systemu etycznego, szczególnie
tego odwołującego się do cnót.

Odwaga w ostatniej decydującej chwili

Ostatecznie to odwaga uzdalnia do konfrontacji ze śmiercią. Chester-
ton ujął to jak zwykle najlepiej: „odwaga stanowi niemal zaprzeczenie
samej siebie i oznacza silne pragnienie, by żyć, a przyjmuje formę go-
towości, by umrzeć”10. W obu książkach, „Oskar i pani Róża” i „Pan
Ibrahim i kwiaty Koranu”, kulminacją jest śmierć. Jest tym momen-
tem, w którym większość Europejczyków zwraca się ku religii. Sie-
demdziesiąt procent wszystkich Francuzów zwraca się do Kościoła,
gdy zbliżają się do śmierci, mimo że poziom praktyk religijnych we
Francji jest jednym z najniższych w Europie. „Pokolenie chwili” nie
ma nic do zaoferowania w obliczu tego ostatecznego kresu każdego
ludzkiego „teraz”. Gdy śmierć jest blisko, Oskar zagląda do słownika
medycznego, by zobaczyć jakie ten podaje informacje. Mówi:

„Ciociu Różo, mam wrażenie, że w Słowniku medycznym, są tyl-
ko rzeczy bardzo konkretne, kłopoty, które mogą spotkać tego czy
innego człowieka. Nie ma tam nic o sprawach, które dotyczą nas
wszystkich, takich jak Życie, Śmierć, Wiara, Bóg”11.

W takim momencie nadal spoglądamy ku Kościołom, by udzieliły
nam swego rytuału i słów w obliczu śmierci.

10G. K. Chesterton, Ortodoksja, Gdańsk–Warszawa 1996, s. 100.
11Eric–Emmanuel Schmitt, Oskar i pani Róża, Kraków 2004, s. 68.
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Une messe est possible

Grace Davie wykazuje, jak było to jasne, gdy umarła księżna Dia-
na. Żadna inna instytucja, oprócz Kościoła, nie mogła zaproponować
kontekstu, w którym należałoby widzieć jej odejście. Nawet francuski
prezydent Mitterand napisał przed swą śmiercią słynne i zagadko-
we zdanie: une messe est possible i rzeczywiście odprawiono mszę!
Dlatego to, w jaki sposób my, zakonnicy, odnosimy się do śmierci,
do rozmaitych „śmierci” dotyczących naszych spraw osobistych, do
umierania naszych instytucji, a czasem nawet naszych zgromadzeń,
to wszystko jest częścią naszego świadectwa o pielgrzymowaniu. Czy
wierzymy, że życie każdego z nas jest włączone w większą opowieść,
która prowadzi do Królestwa? Widać tu, jak głęboko etyka jest zako-
rzeniona w doktrynie. Etyka nie jest podtrzymywaniem abstrakcyj-
nych wartości. Jest zakorzenioną w życiu opowieścią.

Nowoczesne pielgrzymowanie w Europie

Pojęcie pielgrzymowania pozwala nam dostrzec możliwe powiązania
między życiem zakonnym a poszukiwaniem wartości we współczesnej
Europie. Chciałbym przyjrzeć się pokrótce trzem wartościom, które
dla współczesnego pielgrzyma Europejczyka mają centralne znacze-
nie: wolności, tolerancji i prawom człowieka. Co my, zakonnicy, mo-
żemy mieć do zaoferowania dla owocnego rozwoju tych pielgrzymich
wartości?
EVS wskazuje na indywidualizm jako prawdopodobnie główną

cechę współczesnego Europejczyka12. Oznacza to akcentowanie naj-
wyższej wartości jednostki, jej osobistej autonomii, naszego prawa do
decydowania o własnym życiu. Przywiązujemy wielką wagę do wol-
ności rozumianej jako wolność rozwijania siebie i decydowania o tym,
jakie są nasze wartości moralne. Jest to wolność od nadmiernej in-
gerencji instytucji jakiegokolwiek rodzaju, czy to będzie państwo czy
Kościół. Podejrzliwość wobec instytucji zdaje się narastać w całej
Europie. Jest to wolność konsumenta, wolność wybierania spośród
różnych możliwości.

12zob. EVS, s. 5.
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Dla współczesnego Europejczyka religia nie wiąże się z przyna-
leżnością do jakiejś instytucji. Jest to, ujmując rzecz słowami Grace
Davie, „wiara bez przynależności”13. (Skandynawia jest wyjątkiem.
Wygląda na to, że występuje tu często przynależność bez wiary! Po-
dobnie było w Polsce czasach komunizmu, gdzie praktyki religijne sta-
nowiły wyraz sprzeciwu, także wówczas, gdy ktoś w nie niewierzył!)
Etymologia słowa „religia” zwraca nas ponownie ku przynależności.
Religio dosłownie oznacza więź. Wierzący są związani między sobą
i z Bogiem. Jest to jednak powiązanie, co do którego Europejczycy
są bardzo podejrzliwi, zarówno w małżeństwie, jak i w religii czy po-
lityce. Przeszliśmy, by ponownie zacytować Grace Davie, od religii
obowiązku do religii konsumpcji. Jeśli kaznodzieja nudzi, przełącz na
inny program. Jeśli Kościół zbyt wiele wymaga, kieruj się do najbliż-
szego wyjścia. Współczesne rozumienie wolności jest tym, co sprawia,
że młodzi, licząc na duchowe prowadzenie przez Kościół, jednocześnie
odmawiają mu jakiegokolwiek prawa „ingerowania” w prywatne życie
ludzi14. Religia, która wchodzi w konflikt z autonomią osoby, zostanie
odrzucona.
Tej pięknej „pielgrzymiej wolności” bycia tym, kim się pragnie

być i robienia tego, co się chce, często towarzyszy również głęboka
niepewność i zagubienie. Po co nam ta wolność? Mogę być wolny, by
wybierać coś na rynku, ale czy to nadaje jakikolwiek sens mojemu ży-
ciu? Jeśli wolność ostatecznie uzdalnia nas do wyboru między pepsi
colą i coca colą, nie może okazać się satysfakcjonująca. Wolność kon-
sumenta to wybieranie spomiędzy ogromnej ilości niemal identycz-
nych dóbr. W trakcie pisania tego wykładu usiłowałem kupić nową
mysz do mego komputera i omal nie wpadłem w rozpacz! Możemy
stać się wolnymi tylko po to, by odkryć że jest to wolność pusta. Jak
pisał Zygmunt Bauman:

„W wybornym balsamie wolności, warzonym w kotle indywiduali-
zmu, pływa obrzydliwa mucha niemożności. To uczucie bezsiły jest
tym bardziej drażniące, niepokojące i nienawistne wobec niespełnio-
nych oczekiwań co do mocy, jaką miała dać wolność”15.

W zakończeniu EVS Bart Mc Getrick mówi o potrzebie „pedagogii
wolności”. To z pewnością nasze powołanie, by zaoferować pedagogię
wolności. Trzeba, byśmy przedstawili wizję wolności, która jest praw-
dziwie wyzwalająca, a nie pusta wewnętrznie. W samym sercu życia

13„believing without belonging”, ibid., ss. 3, 12, etc.
14EVS, nr 9.
15op. cit., s. 35.
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zakonnego znajduje się ogromna i pełna radości wolność oddawania
naszego życia. W sposób wolny wydajemy siebie samych naszym za-
konom i zgromadzeniom dla głoszenia Ewangelii, dla wychowania,
troski o chorych czy czegokolwiek innego, co może być naszym cha-
ryzmatem. To sposób naszego życia upajającą wolnością Chrystusa,
który oddał swoje życie mówiąc: „To jest moje Ciało i daję je wam”.
To jest wolność eucharystyczna. Wolność jako autonomia i wybór jest
dobra, lecz to zaledwie pierwszy krok ku tej głębszej Chrystusowej
wolności Ostatniej Wieczerzy.

Dans les délais convenus. . .
Przede wszystkim ludzie muszą zostać poruszeni tajemniczą wol-
nością oddawania życia usque ad mortem. Muszą poczuć smak na-
szej radości, która z tego płynie. Jeden z moich braci, Jean–Jacques
Pérennes, został wysłany do pracy w Algierii. Był znawcą systemów
nawadniania i był zachwycony swoją misją. Pewnego dnia zadzwonił
do niego prowincjał i poprosił, by wrócił do Francji, przyjechał i uczył
na Uniwersytecie w Lyonie. Początkowo był załamany. Ostatecznie
jednak zdał sobie sprawę z radości, którą odczuwał, gdy oddawał
w sposób wolny swoje życie. Poszedł więc i kupił butelkę szampana,
by uczcić to z przyjaciółmi. Kiedy zostałem wybrany generałem zako-
nu, pilnie potrzebowałem asystenta do spraw misji. Zadzwoniłem do
Jean-Jacquesa i zapytałem, czy mógłby przyjechać do Rzymu. On zaś
spytał, czy mógłby się nad tym zastanowić. Odpowiedziałem: „tak,
oczywiście, ale jak długo?”. Zasugerował miesiąc, a ja poprosiłem, by
rozstrzygnął to w ciągu jednego dnia. Kolejna butelka szampana. Jest
teraz przełożonym wikariatu arabskiego i chce, bym pomógł w misji
w Iraku. Kto inny rozdaje karty. Nosił wilk razy kilka. . .Więcej szam-
pana!
We współczesnej Europie zakłada się, że wolność i przynależność

pozostają w zdecydowanym konflikcie. Przynależność zagraża mojej
autonomii i dlatego podejrzliwie patrzy się na roszczenia instytucji.
Europejczycy przypisują wielką wartość małżeństwu, ale równocze-
śnie twierdzą, że jeśli związek się nie uda, wówczas muszą być wolni.
Musimy rozwijać instytucje, które będą postrzegane jako wyzwala-
jące, a nie tłamszące człowieka. Ludzie muszą zobaczyć, że przyna-
leżność dodaje siły a brak zaangażowania ostatecznie człowieka osła-
bia. Bez instytucji nie byłoby żadnych drużyn piłkarskich ani orkiestr
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symfonicznych!
Każda z dużych rodzin zakonnych jest owocem instytucjonalnej

kreatywności. I tak na przykład Benedykt, Dominik, Ignacy i św.
Franciszek Salezy wynaleźli instytucje, które uwalniają nas do życia
i misji. Nie miał tego szczęścia ukochany św. Franciszek, ale później
franciszkanie mieli dominikanów, którzy pomogli im wypracować no-
wa formę zarządzania! My, zakonnicy, mamy ogromne doświadczenie,
gromadzone przez setki lat, wynajdowania i przekształcania instytu-
cji tak, by raczej ludzi umacniały niż ograniczały. Nadal możemy
widzieć tę kreatywność w nowych ruchach i organizacjach takich jak
Opus Dei i Neokatechumenat. Jeśli się wam nie podobają, stwórzcie
inne. Współczesność oferuje szeroką gamę nowych form przynależ-
ności, od internetowego chatu po organizacje pozarządowe. Zróbmy
z nich użytek.

Tolerancja

Drugą wartością współczesności jest tolerancja. Współcześni Euro-
pejczycy lubią na ogół myśleć o sobie jako tolerancyjnych, otwartych
na pluralistyczne społeczeństwo. Na przykład w Wielkiej Brytanii
książę Walii chce zmienić monarszą rolę „obrońcy wiary chrześcijań-
skiej” po prostu na „obrońcę wiary”16, uznając wolność wszystkich
ludzi do oddawania czci religijnej tak, jak sami sobie tego życzą. Ko-
ściół jest oceniany według swojej tolerancji lub jej braku. Pewien Ar-
gentyńczyk rozbiera się do naga przed kościołami różnych wyznań, by
zobaczyć jak zareagują. Nazywa to testem tolerancji. Mam nadzieję,
że nie jest zbyt zimno! EVS wykazuje, że młodzi ludzie są zazwyczaj
bardziej tolerancyjni niż ich rodzice. Z drugiej jednak strony, pojawia-
ją się oznaki wzrastającej nietolerancji. Poczucie braku bezpieczeń-
stwa spowodowane imigracją, długotrwałym bezrobociem i słabną-
cym zaufaniem sprawia, że w niektórych częściach Europy pojawiają
się sygnały wzrostu przemocy wobec tych, którzy są postrzegani jako
„inni”. EVS mówi, że „na ogół to nie tożsamość rasowa czy religijna
sąsiadów wywołuje obiekcje, lecz sposób, w jaki się zachowują, lub
to, że są postrzegani jako zagrożenie dla porządku społecznego”17.
Jak mamy rozumieć te przeciwne sobie oznaki rosnącego uzna-

16Trudność tłumaczenia „defender of the faith”, „defender of faith”
17EVS, s. 23.
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nia dla tolerancji jako wartości przy jednocześnie mocnych oznakach
nietolerancji? Nie mam ani czasu, ani potrzebnego doświadczenia,
by na to odpowiedzieć, moją intuicją jest, że współczesna tolerancja
jest stwierdzeniem jednakowości. Jest odmową przypisania znaczenia
różnicy. Jeśli wzrasta tolerancja wobec rasy czy religii, to dlatego,
że różnic tych nie uznaje się za ważne. Czy wszyscy, pod warstwą
naszej skóry i wierzeń, nie jesteśmy dokładnie tacy sami? Pewien
afrykański biskup, który przebywał w Anglii na wygnaniu, usłyszał
od znajomych, że nie uważają go za czarnego. Odpowiedział na to:
„Otwórzcie więc oczy i spójrzcie, bo taki jestem!”.
Na spotkaniach ekumenicznych mówi się często, że różnice, na

przykład między katolikami i protestantami, są nieważne. Czy nie jest
tak, że wszyscy wierzymy w to samo? Różnica jest „w porządku”, jak
długo pozostaje egzotyczna, powierzchowna lub ma charakter folklo-
ru. Rzeczywista różnica w wierze lub życiu jest przedmiotem obawy,
bo zagraża naszemu kruchemu porządkowi społecznemu.
Richard Sennet pisał:
„Obraz społeczności jest oczyszczony ze wszystkiego, co mogłoby
przywoływać uczucie różnicy, nie mówiąc już o konflikcie, co do te-
go kim «my» jesteśmy. W ten sposób mit solidarności społecznej
jest rytuałem oczyszczenia. . . Charakterystyczne dla tego mityczne-
go udziału w społeczności jest to, że ludzie czują, iż wzajemnie do
siebie należą i wspólnie w czymś uczestniczą, ponieważ są tacy sa-
mi”18.

Pani Thatcher powiedziała kiedyś: „Czy jesteś jednym z nas?”.
Kiedy tolerancja opiera się na podobieństwie, jest ostatecznie formą
miłości własnej!
Jak my, zakonnicy, możemy odpowiedzieć na tę podstawową war-

tość tolerancji? Przede wszystkim musimy zmierzyć się z faktem, że
religie, ponieważ głoszą pewne doktryny, są uważane za nietoleran-
cyjne z samej swej istoty. Paradoksalnie uprzedzenie do religii, szcze-
gólnie do chrześcijaństwa, wynika z faktu, że postrzega się je jako
źródło uprzedzeń. Paradoks taki wydarzył się w zeszłym roku w bi-
bliotece publicznej w High Wycombe w Anglii. Miejscowy Kościół nie
otrzymał pozwolenia na umieszczenie notki z ogłoszeniem o nabożeń-
stwie kolędowym, ponieważ zostało ono uznane za rodzące podziały,
podczas gdy „bibliotekarz usług wielokulturowych” mógł być gospo-
darzem przyjęcia przy okazji muzułmańskiego święta Id, ponieważ
przyczyniało się ono do pluralizmu!
18R. Sennet, ‘The myth of purified community’, The uses of Disorder: Personal
Identity and City Style, London 1996, s. 36, cyt. za Z. Bauman, op. cit., s. 180.
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Odkrywanie tożsamości i różnicy

Naszym zadaniem jest wcielać w życie inną formę tolerancji, która
obejmuje to, co jest prawdziwie różne. Wzywa nas ona do tego, by
znosić różnicę nie poprzez udawanie, że drugi jest taki sam jak ja,
lecz poprzez budowanie wspólnego życia przez dialog i negocjację. Tu
widzimy, jak zasadnicze jest znaczenie doktryny w tym, co proponuje-
my. Spora część chrześcijańskiej doktryny jest właśnie odkrywaniem
tożsamości i różnicy. Dzielenie wspólnego życia przez żydów i pogan
leżało u podstaw wczesnego chrześcijaństwa. Jak mówi nam List do
Efezjan, Chrystus „obie części uczynił jednością, bo zburzył rozdzie-
lający je mur – wrogość” (2,14), ale nie ma to oznaczać popadnięcia
w mętną jednakowość. Zatem, jak zaczynamy to sobie po prawie 2000
lat przypominać, w sercu naszej kościelnej tożsamości zawiera się róż-
nica. Diecezja Rzymu jest ufundowana na grobach dwóch apostołów,
którzy zawsze się ze sobą spierali, Piotra i Pawła.
Zachodnie rozumienie osobowości jest zakorzenione, przynajmniej

częściowo, w trwającym przez wieki najgłębszym odkrywaniu jedna-
kowości i różnicy, w doktrynie o Trójcy Świętej. Współczesna kon-
cepcja osoby częściowo opiera się na tej głębokiej refleksji nad rela-
cjami wewnątrztrynitarnymi. Chrystologia Soboru Chalcedońskiego
jest owocem czterystu lat rozważań, w jaki sposób można twierdzić,
że Chrystus jest prawdziwie ludzki i prawdziwie Boski, zjednoczony
bez zmieszania, bez zamiany, bez podziału i bez rozłączenia. Czy lu-
dzie kiedykolwiek zmagali się równie głęboko z problemem jedności
i różnicy? Chrześcijańska doktryna zakorzeniona jest w zgłębianiu
tego, co oznacza jedność między rzeczami całkowicie różnymi. Ni-
gdzie nie widać tego lepiej niż na przykładzie jedności Stworzyciela
ze swym stworzeniem. Oznacza to, że możemy odegrać nadzwyczaj-
ną rolę w ewolucji wyzwalającego rozumienia tolerancji, jako różnicy
w ramach jedności.

Le foulard

Grace Davie wskazuje również, że tym, którzy mają głębokie zro-
zumienie swej własnej wiary, przypuszczalnie łatwiej jest zrozumieć
inną wiarę. W sporach o to, czy zezwolić na noszenie w szkole foulard,
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chusty, przez dziewczęta muzułmańskie, często właśnie chrześcijanie
najlepiej rozumieli trudną sytuację muzułmanów. Arcybiskup Can-
terbury skrytykował ostro prezydenta Chiraca za to, że nie potrafił
zrozumieć. Nie wszyscy byli z tego zadowoleni!
Jest to zaproszenie dla naszych wspólnot, by były miejscami, w któ-
rych naprawdę uczymy się żyć z tymi, którzy są od nas różni, którzy
mają różne poglądy teologiczne, różne style życia, należą do różnych
pokoleń i mają różne zapatrywania polityczne. Zawsze trudniej jest
radzić sobie z różnicą, wówczas gdy jesteśmy właśnie najbardziej po-
dobni, a przede wszystkim, gdy chodzi o naszych własnych braci i sio-
stry. Według Enzo Bianchi, założyciela benedyktyńskiego monasteru
w Bose, pierwszym wyzwaniem i celem zakonnego życia jest:

„. . . zaakceptować przede wszystkim wszelką inność naszych braci,
naszych sióstr. Inny pozostaje inny, różni się ode mnie. Potrzeba,
bym osiągnął komunię z nim lub z nią w tym co istotne – do te-
go jestem wezwany – ale co do reszty muszę pozwolić jemu czy jej
na wolność bycia całkowicie sobą. Nie może być żadnej agresji wo-
bec innego, ale nie może być również napiętego wyczekiwania, by
uczynić innego podobnym do mnie”19.

Wspólnoty jednakowo myślących braci i sióstr nie są żadnym świad-
kiem Królestwa. Poza tym są nudne!

Prawa człowieka i wspólnoty

Pragnę na koniec powiedzieć parę słów o prawach człowieka. Kiedy
zamierzamy dyskutować o problemach etycznych w Europie, zazwy-
czaj wyraża się to w języku praw człowieka. Język praw człowieka
ma korzenie chrześcijańskie, ze swą północną odmianą protestancką
i tradycją katolicką, która narodziła się w XVI wieku pośród domini-
kanów w Salamance. Dziś jednak, a szczególnie od czasu Deklaracji
Praw Człowieka ONZ, jest on wspólnym językiem ludzi każdej wiary
i niewierzących. EVS pokazało, że w całej Europie ruch praw człowie-
ka ma niemal powszechne poparcie20. W jaki sposób my, zakonnicy,
możemy przyczynić się do lepszego rozumienia praw człowieka?

19Ricominciare nell’anima, nella Chiesa, nel mondo, Genoa 1999, s. 32.
20zob. EVS, s. 14.
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Prawa owszem, lecz nie bez troski o dobro
wspólne

Ian Linden, dyrektor Katolickiego Instytutu Stosunków Międzynaro-
dowych w Londynie, stwierdził, że pomimo iż język ten jest koniecz-
ny i użyteczny, sam nie wystarcza. Język praw człowieka rozwinął się
razem z bardzo indywidualistyczną koncepcją człowieka. Prawa czło-
wieka to moje prawa, często ponad i przeciw twoim prawom. Są to
prawa, które powinienem posiadać, jeśli mam się rozwijać, a zazwy-
czaj idą one w parze z bardzo indywidualistyczną koncepcją rozwoju.
Poza tym, język praw człowieka rozkwitł i rozprzestrzenił się,

obejmując prawie wszystko. Mamy konkurujące ze sobą prawa, pra-
wo nienarodzonego dziecka do życia i prawo matki do wyboru. A po
pierwsze mamy prawo, by mieć dzieci. Mówi się, że zwierzęta mają
prawa. Język praw człowieka rozprzestrzenia się wszędzie i nie zawsze
w sposób przyczyniający się do jego jasności. Ian Linden nie twierdzi,
że powinniśmy przestać mówić o prawach człowieka, ale sugeruje, że
potrzeba bardziej podkreślić wspólne dobro ludzkości. Pisze:

„Gdy chodzi o indywidualistyczną, bogatą północ powinniśmy być
oszczędniejsi w mówieniu o prawach, a dokładniejsi w mówieniu o
powszechnym dobru wspólnym. Musimy ograniczyć naszą dyskusję
o prawach człowieka, a rozwinąć dyskusję o dobru wspólnym21”..

Musimy przesunąć akcent ze stwierdzenia, że mam „moje prawa,
jeśli mam się rozwijać”, w stronę pytania, „czego potrzebujemy ja-
ko ludzka wspólnota, jeśli ludzkość ma nie zginąć w katastrofie”. Ta
kwestia nie dotyczy jedynie tego, co stawiam na pierwszym miejscu,
siebie czy wspólnotę. Zakłada inną antropologię. To znaczy inne ro-
zumienie tego, co to znaczy być ludzką istotą. Język praw człowieka
zakłada w pierwszym rzędzie, że chodzi o mój rozwój osobisty. Jest
również prawdą, że tylko wtedy będę zdolny do rozwoju, jeśli będę żył
w stabilnym społeczeństwie, zatem będzie miał miejsce ciągły proces
negocjacji między moimi prawami, tym co dobre dla mnie, a ustęp-
stwami, które muszę uczynić ze względu na prawa innych. Ma to na
przykład miejsce, kiedy mówimy o poziomach opodatkowania. Ale
kiedy mówimy, jak Akwinata, o dobru wspólnym ludzkości, zakłada
to, że nie mogę być w pełni człowiekiem, w oderwaniu od rozwoju

21A New Map of the World, DLT, London 2003, s. 149.
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całej ludzkości. Wiąże się to z głęboko Pawłowym myśleniem w ka-
tegoriach jednego ciała, którego wszyscy jesteśmy członkami. Gdy
cierpi jeden z nich, cierpią wszystkie.

Tożsamość nie tylko europejska
My, zakonnicy, jesteśmy zdolni, by być w Europie świadkami głębo-
kiego sensu tego, co znaczy być człowiekiem, ponieważ należymy do
zakonów i zgromadzeń, które zazwyczaj nie są wyłącznie europejskie.
Mamy braci i siostry z całego świata. Kiedy składamy nasze śluby,
wówczas przestajemy być wyłącznie Europejczykami. Nasza tożsa-
mość jest niesiona przez braci i siostry z całego świata. Kiedy w Ira-
ku miała rozpocząć się wojna, amerykańska Rodzina Dominikańska
produkowała naklejki z napisem „mamy w Iraku braci i siostry”. Cho-
dziło po pierwsze całkiem dosłownie o to, że mamy braci dominikanów
i siostry dominikanki w Iraku. Wskazywało jednak na głębszą praw-
dę, że wszyscy Irakijczycy, muzułmanie tak samo jak chrześcijanie, to
nasi „krewni”. Muzułmanie mają mocne poczucie przynależności do
powszechnej wspólnoty Islamu. Potrzeba byśmy byli w Europie zwia-
stunami tego szerszego znaczenia tożsamości, nie tylko katolickiej, ale
i ludzkiej.
To jest eschatologiczne znaczenie tożsamości. Jeśli jestem w tej

chwili Anglikiem, człowiekiem liberalnym, mój osobisty rozwój może
być w tej chwili oddzielony od rozwoju całej ludzkości. Jeśli potrakto-
wałbym poważnie dobro wspólne, rzeczywiście bym cierpiał. Standard
mojego życia byłby niższy, mógłbym kupować mniej książek, słodo-
wa whisky stałaby się rzadkim wydarzeniem, a benzyna kosztowa-
łaby znacznie więcej. Europejczycy byliby biedniejsi. Ale poszukiwać
wspólnego dobra to rozpoznać powołanie, kim mamy się stać w Chry-
stusie. Jak napisał Nicholas Boyle, jesteśmy przyszłymi mieszkańcami
świata.
Zatem nasze wspólnoty zakonne powinny być dla ludzkości świad-

kami przyszłej tożsamości, sakramentem jedności całego rodzaju ludz-
kiego, jak mówi Lumen Gentium. A to oznacza, że jesteśmy wezwani,
by żyć we wspólnotach, które nie są budowane w oparciu o nego-
cjacje indywidualnych praw naszych braci i sióstr, o bilans konku-
rencyjnych żądań, kto może wybierać program telewizyjny i kto ma
prowadzić samochód. Wymaga to głębokiej przemiany naszego czło-
wieczeństwa tak, by moje dobro było nie do pomyślenia w oderwaniu
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od dobra wspólnego. Myślę, że my, zakonnicy, możemy mieć ogrom-
ny wkład w rozwój zmysłu etycznego we współczesnej Europie. Lecz
by to uczynić, musimy nauczyć się poszukiwać z tymi, którzy po-
szukują, być towarzyszami w pielgrzymowaniu. Wymaga to pokory
zarówno by się uczyć, jak i by nauczać. Możemy to czynić jako ci,
którzy mają uczyć innych tego, co wyzwala serce i rozum i przynagla
do wyruszenia w podróż.
Zwróciłem uwagę jedynie na trzy wartości najważniejsze w na-

szej współczesnej Europie. Istnieją także inne. Za każdą z nich stoją
głębokie i szeroko podzielane ludzkie pragnienia. Każda potrzebuje
uwolnienia z indywidualizmu, który może stać się duszący. Wolność
może być uwolniona, by stać się darem z siebie. Tolerancja może być
przemieniona tak, że stanie się raczej afirmacją inności niż skrytą for-
mą miłości własnej. Dążenie do zagwarantowania praw człowieka mo-
że być jeszcze bardziej realizacją dobra wspólnego. Każda z naszych
wspólnot może być laboratorium, w którym doświadczamy alchemii
tej przemiany. Nasze śluby, z których każdy dotyka podstawowych
aspektów naszego człowieczeństwa, przygotowują nas do takiego za-
dania.

tłum. Wojciech Golubiewski OP, Michał Golubiewski OP
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Spory, dyskusje,
polemiki

Andrzej Zoll

Dlaczego boimy się wolności?

Dziękuję bardzo serdecznie za zaproszenie wygłoszenia wy-
kładu inauguracyjnego na rozpoczęcie roku akademickiego w Ko-
legium Filozoficzno–Teologicznym OO. Dominikanów w Krako-

wie1. Jest to dla mnie zaszczyt, ale i jednocześnie przyczyna bardzo
dużej tremy. Nie jestem filozofem, a tym bardziej teologiem, i ta kon-
frontacja z Wami, jest dla mnie dużym wyzwaniem.
Już w 1993 roku, a więc w zaledwie kilka lat po odzyskaniu wol-

ności, ksiądz Józef Tischner w pierwszym zdaniu, otwierającym zbiór
esejów pod znamiennym tytułem „Nieszczęsny dar wolności”, pytał:
Czy nie stajemy się dziś ofiarami nowego, nieznanego nam dotąd lęku,
lęku przed wolnością? Zaraz po kilku wierszach tekstu spotykamy od-
powiedź Tischnera na przytoczone pytanie:Może się mylę, ale często,
bardzo często, widzę, jak nasz lęk przed wolnością, staje się większy
niż lęk przed przemocą.
Ksiądz Tischner nie mylił się, a następne lata polskiej transfor-

macji nie tylko potwierdziły zjawisko lęku przed wolnością, ale go
w sposób znaczący pogłębiły, zmieniając lęk przed przemocą, nie-
rzadko w oczekiwanie na nią i jej aprobatę. To ostatnie twierdzenie
może w pierwszym momencie szokować. Niestety, jest jednak praw-
dziwe. Coraz bardziej tęsknimy za silną władzą, za władzą, która

1Wykład wygłoszony 26 września 2005 roku na rozpoczęcie roku akademickie-
go 2005/06.
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wprowadzi porządek, zwiększy nasze poczucie bezpieczeństwa. Apro-
bujemy tym samym nasze ograniczenie wolności i to w stopniu, któ-
ry nie odbiega wiele od stanu z taką odwagą i determinacją zwal-
czanego w czasach PRL–u. Pamiętam bardzo dobrze rozmowy przy
Okrągłym Stole na temat konieczności uchylenia przepisów nadają-
cych uprawnienia Milicji Obywatelskiej do stosowania bezpośredniej
przemocy oraz ingerencji w wolność i prawa. Przepisy te nie zawie-
rały koniecznych, zdaniem przedstawicieli „Solidarności”, gwarancji
wolności praw obywatelskich. Dzisiaj obowiązujące przepisy w wielu
punktach idą znacznie dalej niż tamte przepisy okresu PRL–u. Za-
stanówmy się chwilę nad źródłami lęku przed wolnością. Wolność,
szczególnie w naszym narodzie, była spostrzegana zawsze jako naj-
wyższa wartość. To prawda, że wartość ta była w większym stop-
niu utożsamiana z niepodległością, a więc wolnością zbiorową jako
narodu i możliwością suwerennego tworzenia państwa. Ale, w szcze-
gólności po II Wojnie Światowej, coraz silniej występowało żądanie
przywrócenia wolności jednostce. Powstanie „Solidarności” w 80 ro-
ku, poza jednoznacznym nurtem niepodległościowym, związane było
już wyraźnie z walką o wolność i prawa człowieka jako wynikających
z jego przyrodzonej i niezbywalnej godności. Dążeniom do odzyskania
wolności indywidualnej i poszanowania praw jednostki, nie towarzy-
szyła w dostatecznej mierze dążność do pogłębienia w społeczeństwie
i świadomości poszczególnych osób troski o dobro wspólne. Odzy-
skaniu w 1989 roku wolności, nie towarzyszyło uświadomienie sobie
odpowiedzialności za dobro wspólne, za dobro wspólnoty, w której się
żyje – nie ograniczanej jedynie do rodziny – za dobro swojej miejsco-
wości, gminy, małej ojczyzny, za dobro Polski. W zbyt małym stop-
niu nastąpiło skojarzenie wolności z odpowiedzialnością, człowieka
i obywatela. Z jego obowiązkami wobec drugiego człowieka i wobec
wspólnoty.

Pomyślmy przez chwilę nad stanem naszej odpowiedzialności za
dobro wspólne. Tegoroczna frekwencja wyborcza do Parlamentu, nie
przekraczająca 40%, jest dowodem, że ten stan jest katastrofalnie
niski. Jak ocenić sytuację, w której frekwencja w czasie wyborów
uzupełniających do Senatu w 2000 roku na Podlasiu, nie przekroczy-
ła 3%?

Lęk przed wolnością, o którym pisał Tischner, to w istocie rzeczy
lęk przed odpowiedzialnością. To chęć ograniczenia, pozbycia się du-
żej części odpowiedzialności. Myślę, że na tym obszarze należy szukać
odpowiedzi na pytanie, dlaczego współcześni Polacy w takim znaczą-
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cym odsetku wypadków tęsknią za czasami Gierka, za PRL–em? Nie
byliśmy wtedy odpowiedzialni za dobro wspólne w tym stopniu, jak
dzisiaj – wręcz nie dopuszczano nas do troski o to dobro. Mieliśmy być
jedynie wykonawcami woli tych, którzy sprawowali władzę i którzy
przyjęli też pełnię odpowiedzialności. Musimy jednak zrozumieć, że
między wolnością i odpowiedzialnością zachodzi z istoty rzeczy rów-
nowaga, a raczej występuje sprzężenie zwrotne: im więcej wolności,
tym więcej odpowiedzialności – i odwrotnie. Przerzucanie części od-
powiedzialności na kogoś innego, na organy władzy, musi się łączyć
z ograniczeniem wolności.

Wolność, oczywiście, nie może być nigdy absolutna. Taka wolność
prowadziłaby do chaosu i tym samym do likwidacji wolności. Gdy-
by sparafrazować popularne przed kilku laty, nienajmądrzejsze hasło:
„Róbta co chceta”, i zastosować je do reguł ruchu drogowego: „Jedźta
jak chceta”, to oczywiście ruch uliczny byłby sparaliżowany i w ogóle
bylibyśmy pozbawieni możliwości poruszania się pojazdami mecha-
nicznymi. Utracilibyśmy na tym odcinku ludzkiej aktywności naszą
wolność. Ograniczenia wolności ze względu na troskę o dobro wspólne,
ze względu na konieczność przestrzegania praw drugiej osoby są nie-
zbędne. Pytanie, które się nasuwa w tym kontekście, sprowadza się do
kwestii, ile wolności można bezpiecznie oddać, płacąc w ten sposób
za zwolnienie się z części odpowiedzialności? Ile odpowiedzialności
musi pozostawić, aby nie dopuścić do nadmiernego zniewolenia? Źró-
dłem wolności i praw człowieka, jak stanowi to nasza Konstytucja
w art. 30, jest przyrodzona, niezbywalna godność człowieka. Moż-
na więc próbować odpowiedzieć na postawione pytanie następująco:
mogę zrezygnować tylko z takiej części wolności, która jest niezbęd-
na dla troski o dobro wspólne. Pozostawiona mi wolność musi być
wystarczająca, abym był w stosunkach między mną i władzą, i po-
między mną i innymi osobami fizycznymi lub prawnymi, traktowany
podmiotowo. Przedmiotowe traktowanie sprzeciwiałoby się bowiem
mojej przyrodzonej i niezbywalnej godności. Z takiego koniecznego
quantum wolności nie wolno mi zrezygnować, z odpowiedniego też
quantum odpowiedzialności, zwolnić się ze względu na konieczność
obrony mojej podmiotowości, po prostu nie mogę. Zderzenie praw
człowieka i praw obywatelskich z koniecznością ochrony bezpieczeń-
stwa jako zadania państwa w stosunku do obywateli nabrało szcze-
gólnego rozmiaru po zamachach terrorystycznych z 11 września 2001
roku.

Dzisiaj, o czym dobitnie przekonują nas dramaty ostatnich mie-
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sięcy, już także w Europie problem walki z terroryzmem stał się pro-
blemem o zupełnie fundamentalnym znaczeniu o zasięgu globalnym.
W jego kontekście powstaje jednak dylemat: jak daleko może się po-
sunąć państwo lub społeczność międzynarodowa w ograniczaniu praw
człowieka lub praw obywatelskich ze względu na konieczność obrony
przed terroryzmem. Praktyczności tego dylematu doświadczamy na
codzień, podlegając wzmożonym kontrolom na lotniskach lub przy
wchodzeniu do obiektów użyteczności publicznej. Godzimy się na ta-
kie ograniczenie naszej wolności przekazując władzy odpowiedzial-
ność za nasze bezpieczeństwo w czasie lotu samolotem. Ten dylemat
powstaje, gdy szukamy odpowiedzi na pytanie: czy Stany Zjednoczo-
ne nie naruszając podstawowych praw człowieka, przetrzymują setki
podejrzanych o terroryzm, bez statusu jeńców wojennych i bez pro-
cesu sądowego nie naruszają podstawowych praw człowieka?

Jesteśmy zaszokowani informacjami o stosowaniu tortur wobec
osób zatrzymanych w Iraku. Ale czy tylko w Iraku? I czy ci, co sto-
sowali tortury nie czuli się do tego skłaniani przez ich przełożonych?
Powstaje w tym kontekście zasadnicze pytanie, czy państwo może się
powołać, ograniczając lub znosząc prawa człowieka, na stan wyższej
konieczności? Niewątpliwie, mamy w takich wypadkach do czynienia
z konfliktem dóbr i wartości. Z jednej strony, z prawami człowie-
ka, które każde państwo zobowiązane jest szanować; z drugiej stro-
ny z bezpieczeństwem zbiorowym i indywidualnym obywateli, które
każde państwo zobowiązane jest zabezpieczyć. Czy jednak general-
ne powołanie się w takich wypadkach na stan wyższej konieczności
może usprawiedliwiać łamanie praw człowieka i to czasami o charak-
terze fundamentalnym? Jak ocenić prawo przyjęte przez administra-
cję prezydenta Busha, zezwalające na wydanie rozkazu jednostkom
powietrznym na zestrzelenie samolotu pasażerskiego, co do którego
uzasadnione jest podejrzenie, że będzie użyty jako środek dokonania
aktu terrorystycznego? Mało osób wie, że w tych dniach wchodzi w ży-
cie ustawa, w Polsce, zezwalająca także na zestrzelenie pasażerskiego
samolotu, jeżeli zachodzi uzasadnione podejrzenie, że ma on służyć
do dokonania aktu terroru. Jak daleko ma sięgać prawo państwa do
poświęcenia życia określonej grupy ludzi celem ratowania przed zagro-
żeniem innych ludzi, prawdopodobnie znacznie liczniejszych? Czy sto-
sunek ilości osób poświęconych do ilości osób, których bezpieczeństwo
chce się zapewnić ma w takim wypadku w ogóle jakiekolwiek znacze-
nie? Czy nie są tu konieczne generalne normy określające standardy
postępowania w sytuacji konfliktowej? Czy państwo samo ma arbi-
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tralnie rozstrzygać, czy faktycznie zachodzi konflikt wartości dóbr,
i w jakim zakresie konflikt ten ma usprawiedliwiać poświęcenie jed-
nego z kolidujących ze sobą dóbr?
Nie są to problemy ani wydumane, ani związane jedynie z terro-

ryzmem. Przed kilku laty, podczas wielkiej powodzi, władze musiały
zdecydować, czy należy wysadzić wał przeciwpowodziowy, zalewając
tym samym zabudowania mieszkalne i gospodarcze, ratując jednak
w ten sposób przed zalaniem znacznie większy, gęsto zaludniony, za-
budowany obszar, czy tego robić nie wolno? Są to pytania dramatycz-
ne i niestety jak najbardziej aktualne. Dla dobra powszechnego nie
byłoby dobrze, gdyby poszczególne państwa same wyznaczały kryte-
ria oceny własnego postępowania, gdyby państwa stawiały się poza
jakąkolwiek kontrolą ponadpaństwową. Wiele można zarzucić wiekowi
XX, ale to właśnie ten wiek, wzbogacony o doświadczenia z totalita-
ryzmami, dopracował się systemów kontroli międzynarodowej, także
w zakresie przestrzegania praw człowieka.
Czy możemy się więc oprzeć na normach prawa międzynarodowe-

go, pozwalających na rozstrzyganie opisanego wyżej konfliktu war-
tości i dóbr? Czy możemy wskazać normy tego prawa, usprawiedli-
wiające ograniczenie lub nawet zniesienie określonych wolności i praw
człowieka ze względu na konieczność zapewnienia przez państwo bez-
pieczeństwa zbiorowego lub indywidualnego, na przykład ze strony
terroryzmu politycznego? Zacznę od międzynarodowego paktu praw
obywatelskich i politycznych 19 grudnia 1966 roku, w którym w pre-
ambule postanowiono:

Państwa–strony niniejszego paktu, zważywszy, że zgodnie z zasa-
dami ogłoszonymi w Karcie Narodów Zjednoczonych uznanie przy-
rodzonej godności oraz równych, niezbywalnych praw wszystkich
członków wspólnoty ludzkiej, stanowi podstawę wolności i sprawie-
dliwości i pokoju na świecie, uznając, że prawa te wynikają z przy-
rodzonej godności człowieka, uznają, że zgodnie z Deklaracją Praw
Człowieka ideał wolnej istoty ludzkiej, korzystającej z wolności oby-
watelskiej i politycznej oraz wyzwolonej od lęku i niedostatku mo-
że być osiągnięty tylko wówczas, kiedy zostaną stworzone warunki
zapewniające każdemu korzystanie z praw obywatelskich i politycz-
nych oraz gospodarczych, społecznych i kulturalnych; zważywszy
na wynikający z Karty Narodów obowiązek państw popierania po-
wszechnego przestrzegania praw i wolności człowieka, biorąc pod
uwagę, że jednostka ludzka, mająca obowiązki w stosunku do innych
jednostek i w stosunku do społeczności, do której należy, powinna
dążyć do popierania i przestrzegania praw uznanych w niniejszym
pakcie – zgodziły się na następujące artykuły.
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Z punktu widzenia naszej problematyki ważne jest zwrócenie uwa-
gi jedynie na dwa przepisy. W pierwszym – nominalnie jednak jest to
art. 2 - stwierdzono:

Każde z państw–stron niniejszego paktu, zobowiązuje się przestrze-
gać i zapewnić wszystkim osobom, które znajdują się na jego te-
rytorium i podlegają jego jurysdykcji, prawa uznane w niniejszym
pakcie, bez wględu na jakiekolwiek różnice, takie jak rasa, kolor
skóry, płeć, język, religia, poglądy polityczne lub inne (pochodzenie
narodowe lub społeczne, sytuacja majątkowa, urodzenie lub jakie-
kolwiek inne okoliczności).

Art. 4 z kolei stwierdza, że:

W przypadku, gdy wyjątkowe niebezpieczeństwo publiczne zagraża
istnieniu narodu i zostało ono urzędowo ogłoszone, państwa–strony
niniejszego paktu mogą podjąć kroki mające na celu zawieszenie
stosowania zobowiązań wynikających z niniejszego paktu, w zakresie
ściśle odpowiadającym wymogom sytuacji, pod warunkiem, że kroki
te nie są sprzeczne z innymi zobowiązaniami wynikającymi z prawa
międzynarodowego i nie pociągają za sobą dyskryminacji wyłącznie
z powodu rasy, koloru skóry, płci, języka, religii lub pochodzenia
społecznego.

Z tych dwóch przepisów wynika pierwotność wynikających z god-
ności człowieka, jego wolności i praw, których państwo jest zobowią-
zane przestrzegać. Jedynie wyjątkowo, przy zachodzeniu okoliczności
zagrażających bezpieczeństwu narodu, możliwe jest zawieszenie nie-
których wolności i praw. Art. 4 w dalszych swoich ustępach wprowa-
dza istotne ograniczenia. Zawieszenie wolności i praw może prowadzić
do dyskryminacji wyłącznie z powodu rasy, koloru skóry i płci, języ-
ka, religii lub pochodzenia społecznego, a także skala tego zawieszenia
musi być adekwatna do stopnia zagrożenia. Najistotniejsze jest jed-
nak to, że państwo nie jest upoważnione, w żadnych okolicznościach,
zawiesić ochrony wymienionych wyraźnie w art. 4, ustęp 2, wolności
i praw. I tutaj z naszego punktu widzenia najważniejsze są trzy posta-
nowienia: Prawem, które w żadnym wypadku nie podlega zawieszeniu,
jest przyrodzone każdej istocie ludzkiej prawo do życia, wykluczające
możliwość samowolnego pozbawienia życia.
W świetle tego ograniczenia można mieć zasadnicze wątpliwości,

czy jest dopuszczalne poświęcenie życia osób, które same nie stosu-
ją przemocy, po to, by ratować przed zagrożeniem nawet znacznie
większą grupę osób? Wyprowadzenie prawa do życia z przyrodzo-
nej i niezbywalnej godności człowieka nakazuje traktowanie każdego
indywidualnego życia jako najwyższej wartości. Bez względu na oko-
liczności, pakt wprowadza zakaz stosowania tortur lub okrutnego,
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nieludzkiego albo poniżającego traktowania lub kar. Mamy w tym
wypadku do czynienia z jednoznacznym powtarzaniem także w in-
nych aktach prawa międzynarodowego, bezwzględnym ograniczeniem
władzy państwowej. Zakaz ten obowiązuje bez względu na wartość,
jaką dla bezpieczeństwa zbiorowego lub indywidualnego miałaby in-
formacja uzyskana za pomocą tortur.
Dał temu wyraz wyrok z września 2001 roku Sąd Najwyższy Izra-

ela, uznając za bezprawne stosowanie tortur wobec przesłuchiwanych
terrorystów palestyńskich, nawet w sytuacjach, kiedy mogłoby to za-
pobiec kolejnym zamachom. Mimo zagrożenia terroryzmem, społecz-
ność międzynarodowa wypowiada się za bezwzględnym poszanowa-
niem podstawowych praw człowieka, w szczególności prawa do życia
i wolności od tortur i nieludzkiego, poniżającego traktowania. Warto
jeszcze w tym kontekście powołać się na konwencję Organizacji Naro-
dów Zjednoczonych o zakazie stosowania tortur oraz innego okrutne-
go, nieludzkiego lub poniżającego traktowania albo karania, podpisa-
ną w Nowym Jorku 10 grudnia 1984 roku. Art. 2, ustęp 2 konwencji
stanowi: Żadne okoliczności wyjątkowe, takie jak stan wojny, groźba
wojny, brak wewnętrznej stabilizacji politycznej lub jakakolwiek inna
sytuacja wyjątkowa nie mogą stanowić usprawiedliwienia dla stoso-
wania tortur. Podkreślę także, zawarte wyłącznie w art. 16 paktu,
stwierdzające, że każdy ma prawo do uznawania wszędzie jego pod-
miotowości i praw.
Prawo międzynarodowe daje nam więc wyraźną odpowiedź, ja-

kie są granice możliwości rozwiązania konfliktu pomiędzy wolnością
i prawami indywidualnego człowieka, a ciążącym na państwie obo-
wiązku zapewnienia ochrony bezpieczeństwa zbiorowego i indywidu-
alnego. Daje nam odpowiedź w jaki sposób zakreślone są granice sta-
nu wyższej konieczności, jako okoliczności usprawiedliwiającej naru-
szenie praw człowieka.
Przejdźmy obecnie do polskiego stanu prawnego, pamiętając, że

zgodnie z art. 91 Konstytucji, umowy międzynarodowe, po ich ra-
tyfikowaniu i ogłoszeniu w Dzienniku Ustaw, stanowią część krajo-
wego porządku prawnego. A jeżeli ich ratyfikacja poprzedzona była
zgodą parlamentu, wyrażoną w formie ustawy, to mają one w ra-
zie konfliktu pierwszeństwo przed ustawą. Umowy międzynarodowe
dotyczące praw człowieka, ratyfikowane są za zgodą parlamentu wy-
rażoną w formie ustawy i tym samym mają przewagę nad ustawami
wewnętrznymi. Konstytucja z 1997 roku bardzo szczegółowo określi-
ła zakres ograniczeń praw człowieka i praw obywatelskich, chronio-
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nych konstytucją w sytuacjach zagrożeń szczególnych, gdy konieczne
jest wprowadzenie stanu nadzwyczajnego. Art. 228, ustęp 5 stanowi,
że działania podjęte w wyniku wprowadzenia stanu nadzwyczajne-
go muszą odpowiadać stopniowi zagrożenia i powinny zmierzać do
jak najszybszego przywrócenia normalnego funkcjonowania państwa.
Konstytucja wyraźnie stanowi, że niedopuszczalne jest ograniczenie
wolności praw człowieka i obywatela wyłącznie z powodu rasy, płci,
języka, wyznania lub jego braku, pochodzenia społecznego, urodzenia
oraz majątku.

Problem konfliktu pomiędzy wynikającą z przyrodzonej i niezby-
walnej godności człowieka ochroną jego wolności i praw a potrze-
bą zapewnienia bezpieczeństwa zbiorowego i indywidualnego, nie jest
tylko funkcją stanów nadzwyczajnych. Musi być rozstrzygany na co-
dzień, na przykład przy określaniu założeń polityki karnej. Nadal
przemawiają do świadomości społecznej hasła, wyrażane przez nie-
których polityków, o konieczności bezwzględnego, surowego karania
wszystkich przestępców, najlepiej przez stosowanie długoletnich kar
pozbawienia wolności. Jedynie ta droga, zdaniem niektórych polity-
ków, nie będących specjalistami od prawa karnego, jest w stanie za-
bezpieczyć porządnych obywateli przed niebezpieczeństwem stania się
ofiarą przestępstwa. Kara ma swoją surowością odstraszać potencjal-
nych sprawców. Zwolennicy tego kierunku polityki karnej, nastawio-
nej na surową represję, domagają się także uproszczenia procedury
karnej, przede wszystkim przez obniżenie poziomu gwarancji przy-
sługujących oskarżonemu. Przypomnę tylko lansowany w 1997 roku
projekt ustawy, przewidujący przywrócenie kary śmierci, i stosowanie
jej nawet wobec szesnastoletnich, a także wprowadzenie trybu doraź-
nego i znaczne ograniczenie praw do obrony. Rozważmy spokojnie
tego typu propozycję.

Można oczywiście domagać się surowych, długoterminowych kar
pozbawienia wolności. Można nawet zgodzić się do pewnego stopnia
ze stwierdzeniem, że długotrwała eliminacja skazanych może wpłynąć
na polepszenie bezpieczeństwa porządnych obywateli. Nawet powinno
się domagać zera tolerancji dla naruszeń prawa. Trzeba jednak mieć
oko na realia, jakie mamy obecnie w Polsce i zastanowić się, jakie
założenia walki z przestępczością mogą przynieść najlepsze efekty;
jakie założenia polityki kryminalnej będą najmniej szkodliwe, a więc
optymalne pod względem ekonomicznym. Obecnie w Polsce jest po-
zbawionych wolności 82 tysiące osób. Przebywają oni w zakładach
karnych, które zgodnie z przyjętymi minimami międzynarodowymi,
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obowiązującymi także w Polsce, a także zgodnie z normami przyjęty-
mi przez Polski kodeks karny wykonawczy, mogą pomieścić jedynie 69
tysięcy osób, i to już po dostosowaniu dla potrzeb mieszkalnych świe-
tlic, korytarzy, a nawet kaplic więziennych. W Polskich więzieniach
przebywa więc obecnie około 13 tysięcy osób ponad dopuszczalny
stan. Co jest jeszcze bardziej niepokojące, w Polsce nie przebywa
w zakładach karnych około 35 tysięcy osób, wobec których sądy orze-
kły prawomocnie karę pozbawienia wolności, i których nie ma już
gdzie osadzić, i które mogą sobie kpić z wymiaru sprawiedliwości. Je-
żeli chce się utrzymać, uznawaną przez niektórych polityków za zbyt
liberalną, dzisiejszą politykę karną, to potrzeba szybkiego wybudo-
wania około 45 tysięcy miejsc w zakładach karnych. Jest to koszt
około siedmiu miliardów złotych. Do tego trzeba dodać koszt utrzy-
mania dodatkowo 45 tysięcy więźniów, po około tysiąc pięćset złotych
miesięcznie, co daje rocznie kwotę ponad osiemset milionów złotych.
Tego nie wytrzyma nasz budżet. Trzeba pamiętać także o tym, że
w Polsce mamy bardzo niską wykrywalność przestępstw i ich spraw-
ców. Jeżeli poprawi się praca policji, a tego sobie wszyscy życzymy,
to trzeba dodać do powyższych danych dalsze wielkości.

Widać już, że nie tędy droga. Tylko ze względów ekonomicznych
domaganie się zaostrzenia polityki karnej może przynieść bardzo po-
ważne szkody, nie gwarantując spodziewanych efektów. Żądanie suro-
wych, odstraszających kar jest wątpliwe nie tylko z punktu widzenia
spodziewanych efektów i kosztów ich osiągnięcia. Jest przede wszyst-
kim wątpliwe z punktu widzenia omawianego przeze mnie konflik-
tu pomiędzy prawami człowieka a potrzebą ochrony bezpieczeństwa.
Jeżeli wymierzona kara ma swoją surowością odstraszać, to tym sa-
mym ukarany człowiek jest traktowany przedmiotowo. Ma on bowiem
służyć jako narzędzie w powstrzymującym oddziaływaniu na świado-
mość innych osób. Jest to sprzeczne z obowiązkiem traktowania każ-
dego podmiotowo. Przedmiotowe traktowanie skazanego narusza jego
przyrodzoną i niezbywalną godność. Nie możemy w celu zapewnienia
lepszego bezpieczeństwa zbiorowego lub indywidualnego deptać god-
ności osoby skazywanej, traktując ją jako narzędzie, mające służyć za
odstraszający przykład dla innych potencjalnych kandydatów do po-
pełnianych przestępstw. Również nie można się zgodzić z tymi żąda-
niami, które skuteczność walki z przestępczością widzą w znacznym
osłabieniu funkcji gwarancyjnej prawa karnego i procedury karnej.
Niewątpliwie z punktu widzenia możliwości zapewnienia przez pań-
stwo bezpieczeństwa zbiorowego i indywidualnego, przydatny byłby
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przepis zezwalający na surowe karanie każdego naruszającego zasady
współżycia społecznego. To też nie czysta abstrakcja. Przepisy takie
sformułowane były i obowiązywały w nie tak dawnej historii niektó-
rych państw europejskich. Przyjęte w procedurze karnej gwarancje nie
mają służyć, jak to niektórzy w sposób populistyczny twierdzą, ochro-
nie przestępcy. One służą właśnie temu porządnemu obywatelowi,
żeby nie stał się ofiarą wymiaru sprawiedliwości, a raczej należałoby
powiedzieć, aby nie stał się ofiarą przemocy państwowej, żeby nie zo-
stał uznany za przestępcę. Przyspieszone postępowanie, ograniczanie
prawa do obrony, musi pociągać za sobą niebezpieczeństwo pomyłek
sądowych – niebezpieczeństwo pociągnięcia do odpowiedzialności kar-
nej osoby, która nie jest, albo w ogóle sprawcą przestępstwa, albo jest
sprawcą przestępstwa mniej szkodliwego niż to, o jakiego popełnienie
została oskarżona. W Polsce obecnie konieczne jest rozwinięcie pro-
gramów probacyjnych, to znaczy programów postępowania z osobami
skazanymi za drobne i średnie przestępstwa, pozostającymi na wol-
ności. Tym osobom należy nakładać surowe obowiązki, bezwzględnie
domagać się ich realizacji. Osoby takie powinny znajdować się pod
skutecznym nadzorem kuratora, odpowiednio przygotowanego do wy-
konywania takiego programu. System ten jest sprawdzony w wielu
krajach i daje znacznie lepsze efekty, niż przetrzymywanie tak dużej
ilości osób skazanych w zakładach karnych.

Problem omawianego tutaj konfliktu między prawem obywatel-
skim a bezpieczeństwem znajduje wyraz w wielu obszarach dnia co-
dziennego. Można mieć wątpliwości, czy z punktu widzenia rozstrzy-
gnięć zawartych w Konstytucji, dopuszczalne są ingerencje w sferę
wolności i szczególnie prywatności obywateli, zawarte w szeregu ustaw
szczegółowych. Ostatnio skierowałem, jako Rzecznik Praw Obywatel-
skich, do Trybunału Konstytucyjnego wniosek o uznanie za niezgod-
ne z Konstytucją niektórych przepisów ustawy o kontroli skarbowej.
Przepisów, które moim zdaniem, pozwalały na zbyt daleką ingerencję
w wolności i prawa obywatelskie, bez wystarczającego zabezpiecze-
nia obywateli przed nadużyciem władzy. Te same kwestie powstają
z daleko dzisiaj idącymi uprawnieniami policji, szczególnie w zakresie
gromadzenia danych osobowych, pozwalających na nadzór nad oby-
watelami, wykraczającymi poza potrzeby walki z przestępczością.

Czy nie jest naruszeniem praw człowieka i praw obywatelskich
rozbudowywanie z powołaniem się na konieczność zapewnienia bez-
pieczeństwa zakresu informacji uznawanych za tajne? Podstawowym
prawem obywatelskim, gwarantowanym w Konstytucji, jest dostęp
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do informacji publicznej. W przebiegających ostatnio pracach parla-
mentarnych, służby specjalne domagały się wprowadzenia do ustawy
zastrzeżenia, że to urzędnik ma decydować, czy informacja, którą po-
siada, może być udostępniona obywatelowi.
Obywatele muszą być czujni, aby pod pretekstem zwiększenia

ochrony bezpieczeństwa, nie nastąpiło radykalne zmniejszenie kon-
troli władzy i tym samym likwidacja społeczeństwa obywatelskiego.
Rozwój społeczny powinien przede wszystkim polegać na wyrabianiu
w sobie poczucia odpowiedzialności za dobro wspólne. Wzmocnie-
nie tego poczucia ograniczy nasz lęk przed wolnością, wzmocni nasz
sprzeciw wobec przemocy, i to nie tylko przemocy pochodzącej ze
strony terrorysty lub przestępcy, ale także sprzeciw wobec nieuza-
sadnionej przemocy ze strony państwa – przemocy, która likwidując
naszą wolność, skierowana jest przeciwko przyrodzonej i niezbywalnej
godności.

Dziękuję bardzo za uwagę.

Opracowanie: Łukasz Mścisławski OP, Adam Dobrzyński OP.

Prof. dr hab. Andrzej Zoll — Rzecznik Praw Oby-
watelskich IV kadencji. Od 1964 r. do dziś zatrudniony
na UJ w Krakowie, obecnie na stanowisku profesora pra-
wa karnego. W 1989 r. był uczestnikiem rozmów przy
Okrągłym Stole, jako członek „Solidarności” („podstoli-
czek prawniczy”). W latach 1989–1993 sędzia, a w latach
1993–1997 prezes Trybunału Konstytucyjnego. Od 1998
r. do czerwca 2000 r. – przewodniczący Rady Legislacyj-
nej przy Prezesie Rady Ministrów. Autor ok. 150 prac
z zakresu prawa karnego, prawa konstytucyjnego i filozo-
fii prawa. Współautor polskiego kodeksu karnego z 1997
r. Członek czynny Polskiej Akademii Umiejętności oraz
Akademii Nauki i Sztuki w Salzburgu. Członek Polskiego
PEN–Clubu. Doktor honoris causa Uniwersytetu w Mo-
guncji, Wilnie i Akademii Medycznej we Wrocławiu.
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Lektura książki Romaniuka pozostawia nam smutny ob-

raz Tołstoja. Osamotniony geniusz, który zaufał bardziej

własnemu przekonaniu niż rzeczywistości, którą dostrze-

gał. Jego dramat religijny być może polegał na zbyt

ostrym widzeniu tej rzeczywistości, a z drugiej strony, na

niegodzeniu się na nią taką, jaka jest. Zapewne przyjęcie

tajemnicy o wcieleniu Słowa pomogłoby mu w scaleniu

rozbitego obrazu świata. Jednak mimo wszystko pozosta-

je we mnie pewna nieufność co do tego pisarza i kwestii

ostatecznego rozwiązania fenomenu Tołstoja.
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Maskarada dobra,
czyli portret zwielokrot-
niony Lwa Tołstoja

Trzeba uciekać, trzeba uciekać
gdziekolwiek. . .

Lew Tołstoj

Wstyczniu 1918 roku młody Józef Czapski powodowany pa-
cyfistycznymi ideałami występuje z wojska. Kilka miesięcy
później, będąc w rodzinnym majątku w Przyłukach, jedzie

odwiedzić swego sąsiada Mariana Zdziechowskiego. Pragnie zapytać
wielkiego myśliciela, który osobiście spotykał się z Tołstojem, o naj-
ważniejsze idee, którymi powinien się kierować w życiu. Jest to czas,
kiedy Polska odzyskała już niepodległość, więc patriotyzm i walka
o wolność odsunęły się na dalszy plan. W sercu młodego Czapskie-
go rośnie pragnienie oddania się sprawie, która będzie ogarniać nie
tylko Polaków, ale całą Ludzkość (przez duże „L” – jak sam pisze).
Odpowiedź Zdziechowskiego jest dwuznaczna, uwikłana w polityczne
kompromisy, brak jej szczerości i zdecydowania cechujących myśli-
ciela z Jasnej Polany. Czapski oburzony zapisuje we wspomnieniach
pełne emocji słowa: „Co on gada? Po co on do tego Tołstoja jeź-
dził? Musiał być przeciwnikiem Tołstoja, a jednocześnie wyznawcą
Tołstoja”1.
Ta ambiwalentna postawa wobec Tołstoja wydaje się doskonale

charakteryzować losy twórczości tego genialnego pisarza i myśliciela.
Mieszanina uwielbienia i nienawiści towarzyszyła mu przez całe życie.
Doskonale ukazał tę złożoność Radosław Romaniuk w książce Dramat

1J. Czapski, Wyrwane strony, Les éditions Noir sur Blanc, s. 177.
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religijny Tołstoja2.
Książka ta jest zbiorem esejów o twórczości rosyjskiego pisarza,

szczególnie o jej ostatnim okresie, kiedy to zwraca się on prawie zu-
pełnie ku rozważaniom religijnym i moralizatorskim. Wbrew temu, co
pisze sam Autor, książka nie posiada kilku głównych bohaterów. Para-
doksalnie, w centrum zawsze stoi Tołstoj (może poza ostatnim esejem
poświęconym eschatologii Mikołaja Bierdiajewa). Trudność w uchwy-
ceniu centrum wynika z faktu jego ruchomości, czy raczej ciągłego
stanu tworzenia. Tołstoj pojawia się jak refleks na zwierciadle myśli
innych filozofów. Jest to więc portret odbity. Taki sposób prowadze-
nia analizy może zniekształcić pierwowzór, ponieważ myśl Tołstoja
przedstawiona jest w lustrze interpretacji. Równocześnie daje możli-
wość wydobycia tego, co pozostawało ukryte. Metody tej nie można
stosować w przypadku każdego myśliciela. Jest tajemnicą, dlaczego
niektórzy filozofowie wywołują wstrząs w naszych głowach, a inni –
nie. Tołstoj świadomie, a częściej nawet nieświadomie, kształtował
myślenie swego otoczenia. Był osobowością o szalenie silnym charak-
terze i właśnie kształtowaniu się jej poświęcona jest książka Roma-
niuka. Równocześnie jest to przedstawianie historii kształtowania się
mitu o Tołstoju. Można więc powiedzieć, że może poznać powsta-
wanie i oddziaływanie idei Tołstoja. Trzeba wyróżnić przenikanie się
tych dwóch płaszczyzn. Z jednej strony oddziaływanie myśli Tołsto-
ja, a z drugiej jego osoby; historia kształtowania się jego osobowości
filozoficznej, a także jej mitu.
Najczystszym przykładem porażającego oddziaływania myśli jest

zapewne Sokrates. Jeżeli weźmiemy relację Platona, to charakteryzu-
je on ateńskiego filozofa w dwóch opisach. W Obronie wkłada w jego
usta takie słowa: „żebyście czasem nie obrazili boga za to, że was
obdarował. . . Bo jeśli mnie skażecie, to niełatwo znajdziecie drugiego
takiego, który by tak jak bąk z ręki boga puszczony, siadał miastu na
kark. . . I zdaje mi się, że czymś takim dla miasta ja właśnie jestem, od
boga mu przydany: ja, który was ciągle budzę. . . ” (Obrona 30 de)3.
W tym fragmencie Platon przedstawia społeczny wymiar misji So-
kratesa. Z łatwością można go również odnaleźć u Tołstoja. Nie jest
niczym dziwnym, że rosyjski pisarza nie ogranicza swych rozważań
jedynie do teorii, ale pretenduje do stania się prorokiem i przywód-
cą. U Tołstoja pragnienie to związane jest szczególnie z religijnym

2R. Romaniuk, Dramat religijny Tołstoja, Warszawa 2004.
3[za:] C. Wodziński, Pan Sokrates. Eseje trzecie, Warszawa 2000, s. 158.
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zwrotem w jego poglądach4.
1 marca 1881 roku wszystkie gazety doniosły o śmierci cara. Zginął

z rąk rewolucyjnych zamachowców w centrum Petersburga. Wydarze-
nie to stało się momentem zwrotnym dla Tołstoja, który skupił się na
obronie terrorystów, a nie na ochronie państwa przed wdzierającą się
weń anarchią. Romaniuk przytacza relację jego domowego nauczycie-
la Wasilija Aleksiewa: „Powiedział, że bardzo męczy go myśl o wy-
roku na zabójców Aleksandra II, że wypełniając naukę Chrystusa
zamierza napisać list do następcy tronu z prośbą o ułaskawienie za-
machowców, bo nie przychodzi mu do głowy, co innego mógłby zrobić,
by zapobiec ich śmierci”5. Zabójstwo cara nie wywołuje jednak pożą-
danego wstrząsu. Zawiedzeni są zarówno rewolucjoniści jak i Tołstoj.
Jego misją staje się zbudzenie następcy tronu i całego społeczeństwa
z moralnej drzemki6. Jeżeli Rosjanie uważają się za chrześcijan, po-
winni potraktować to poważnie i swoim życiem potwierdzić głoszoną
wiarę. Romaniuk, przytaczając tego typu rozproszone wypowiedzi,
potrafił doskonale wydobyć intencje samego Tołstoja, które czasem
pozostają ukryte w gąszczu teoretycznych publikacji. Zaletą tej pra-
cy jest uchwycenie religijności rosyjskiego myśliciela w momencie jej
stawania się. Przytacza wiele faktów biograficznych, które tłumaczą
teoretyczne, często trudne w lekturze prace. Poglądy Tołstoja już
wtedy nie pozostawały bez echa w społeczeństwie. W czasach, gdy
nie istniała jeszcze telewizja, cały cywilizowany świat czekał na słowa
proroka z Jasnej Polany. „Żył on bardziej może niż ktokolwiek w jego
czasach, jak powiedzielibyśmy dzisiaj, w świetle reflektorów”7.
Wracając do sokratesowego przykładu bąka budzącego społeczeń-

stwo ze snu, należy stwierdzić, że Tołstoj spełniał to zadanie nie tyl-
ko za życia, ale i po śmierci. Publicystyka i proza myśliciela z Ja-
snej Polany przybrała formę radykalnej krytyki państwa i Cerkwi.
Poglądy te były świadomie przez niego kształtowane i rozwijane. Ro-
maniuk relacjonuje ich rozwój głównie w eseju poświęconym związ-

4Gromow i Kozłow wyróżniają trzy zasadnicze nurty kształtujące filozofię ro-
syjską, odwołujące się do trzech greckich filozofów: Platona, Arystotelesa i So-
kratesa. Tołstoj, ze swoją etyczną propozycją, mieści się w trzecim paradygmacie
filozofii rosyjskiej. Por. Gromov Kozlov, Russka� filosovska� mysl~ X–XVIII
vekov, Moskva 1990.
5R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 17. List z podobną prośbą wystosował

również Włodzimierz Sołowjow. Por. R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 94, G.
Przebinda, Włodzimierz Sołowjow wobec historii, Kraków 1992, s. 205–210.
6„(. . . )car utracił życie, ale w Rosji nie nastąpił żaden wstrząs i nie zmieniło

się nic.” L. Bazylow, Historia Rosji, t. 2. Warszawa 1983, s. 350.
7R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 12.
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kom Tołstoja z socjalizmem. I znowu należy powrócić do pierwszego
religijno-filozoficznego wystąpienia Tołstoja, jakim był list z proś-
bą o ułaskawienie zamachowców skierowany do cara Aleksandra III.
Broniąc w nim rewolucjonistów, „mimowolnie związał się z socjalista-
mi i na zawsze pozostanie już w miejscu pomiędzy nimi i rządem”8.
W stosunku socjalistycznych myślicieli do Tołstoja odnajdujemy tę
samą ambiwalencję, co u Zdziechowskiego. Początkowo drogi socja-
lizmu i tołstoizmu zdecydowanie się rozchodziły, sam Lenin uważał
przebranego w chłopską koszulę arystokratę za uosobienie burżuazji.
Uważał też wpływ idei Tołstoja za przyczynę klęski pierwszej kam-
panii rewolucyjnej. Równocześnie – ten sam Lenin – wykreował go na
duchowego przodka swej rewolucji. Atutem Tołstoja była przeprowa-
dzona przez niego bezkompromisowa krytyka ówczesnego porządku
społecznego. „Mógł stać się zwierciadłem, w którym Rosjanin zoba-
czy swoje odbicie”9. Tołstoj posiada również atut ogromnego oddzia-
ływania na społeczeństwo; bunt i sprzeciw wyrażony w jego książkach
staje się doskonałym nośnikiem idei socjalistycznych. Następuje więc
wykorzystanie spuścizny myśliciela do celów, z którymi zapewne sam
by się nie zgodził. Lenin pisze: „Doktryna Tołstoja jest bez wątpie-
nia utopijna i reakcyjna w swej treści w najściślejszym i najgłębszym
tego słowa znaczeniu. Jednak bynajmniej nie wynika stąd, iżby nie
była socjalistyczna”10. W tym dość osobliwym sformułowaniu Lenin,
podobnie jak Zdziechowski, daje wyraz owej ambiwalentnej postawie
w stosunku do myśli Tołstoja.
Tołstoj poraża jednak nie tylko swoją myślą, ale nade wszystko

– swoją osobą. Odnajdujemy tutaj drugi rys sokratesowego oblicza.
W Menonie Platona, Sokrates jawi się niczym drętwik, ryba powo-
dująca, że „drętwieje i dusza i usta”11. Jest to osobisty wymiar fi-
lozoficznej działalności Sokratesa, być może ważniejszy od wcześniej
wspomnianego społecznego. Romaniuk doskonale pokazuje to parali-
żujące oddziaływanie myśli Tołstoja nie tylko na przykładzie Lenina
i socjalistów. Filozofem, który stale zmagała się z twórczością myśli-
ciela z Jasnej Polany był Włodzimierz Sołowjow. Nigdy wprost nie
występujący przeciw osobie Tołstoja, jednak zawsze polemizujący z
jego poglądami. W doskonałym eseju Paszport Antychrysta, Roma-
niuk pokazuje historię tej zależności. „Choć w dziele Sołowjowa moż-

8R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 134.
9R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 143.
10[za:] R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 143.
11Por. C. Wodziński, Pan Sokrates. Eseje trzecie, Warszawa 2000, s. 158.
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na odczuć pośrednią obecność doktryny Tołstoja, nazwisko pisarza
występuje ledwie kilkakrotnie i jakby przypadkowo”12. Podobnie jak
Zdziechowskiego czy Lenina, również Sołowjowa Tołstoj jednocześnie
pociąga i odpycha. W 1875 roku Tołstoj poznał młodego filozofa,
owianego sławą nieprzeciętnego i genialnego umysłu. Sołowjow był
wyczekiwanym gościem w Jasnej Polanie, w liście do Mikołaja Stra-
chowa Tołstoj pisze: „Moja znajomość z filozofem Sołowjowem dała
mi bardzo dużo, bardzo przyspieszyła we mnie ferment filozoficzny
i znacznie utwierdziła myśli najpotrzebniejsze do życia i dla śmierci
— myśli, które są dla mnie tak krzepiące, że gdybym miał czas i po-
trafił, postarałbym się przekazać je innym”13. To pierwsze spotkanie
stało się zaczątkiem późniejszej polemiki obu myślicieli. W ten spo-
sób Sołowjow został mimowolnie ojcem chrzestnym doktryny, którą
później będzie przez długie lata zwalczał. Swoimi filozoficznymi prze-
myśleniami poruszył lawinę, która podążała w nieokreślonym kierun-
ku, zagarniając wraz ze sobą masy ludzkie. Cała późniejsza twórczość
Sołowjowa jest próbą „naprawienia tego błędu”, zatrzymania napie-
rającej fali tołstoizmu.
Sołowjow nigdy wprost nie atakuje Tołstoja. W tej polemice wy-

grywa z myślicielem z Jasnej Polany, który zdecydowanie negatywnie
wyrażał się o młodszym koledze. Trzy lata po pierwszym spotkaniu,
wspominając jeden z Wykładów o Bogoczłowieczeństwie Sołowjowa,
pisze: „Sołowjow mówił o duszach zamieszkujących niebo — o Sofii,
a na koniec przeczytał swój wiersz. — Same bzdury”14. W innym
miejscu wspomina jeszcze dosadniej: „Nie mogę nazwać filozofem
człowieka, za którym biegają damy. Nie ma w nim niczego poważ-
nego, to philosphe des dames”15. Sołowjow wyrył się w pamięci Toł-
stoja jako „damski filozof”, którego poglądów nie brał poważnie —
nie miał po prostu na nie czasu. Wystarczyły mu trzy lata, by od
zachwytu nad młodym filozofem przejść do prawie całkowitej nega-
cji jego dorobku i osoby. Zupełnie inne było podejście Sołowjowa do
myśli Tołstoja. Romaniuk doskonale pokazuje, jak jego poglądy krok
po kroku były polemiką z tołstoizmem, a nie z samym Tołstojem.
Pierwszą polemiczną publikacją Sołowjowa były Duchowe podstawy
życia. Odnajdujemy tam echa sporu z poglądem Tołstoja odrzucają-
cym konieczność aktu łaski. Tołstoj pragnął do wszystkiego dotrzeć

12R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 89–90.
13[za:] R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 90–91.
14[za:] R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 91.
15[za:] R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 93.
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sam, bez jakiejkolwiek pomocy nadprzyrodzonej, problemem było je-
dynie poświęcenie temu zadaniu odpowiedniej ilości czasu i wysiłku.
„A czy próbowaliście — pyta raz po raz, do znudzenia. — Nie pró-
bowaliśmy, ale wiemy, że to niemożliwe. — Ale gdybyście poświęcili
temu tyle czasu i zapału, ile gromadzeniu majątku (drążył prorok),
może by się udało”16. Wyznający ideę bogoczłowieczeństwa Sołow-
jow, żadną miara zgodzić się nie mógł na te pelagianizujące poglądy
Tołstoja.
Książką, która wywołała kolejną falę polemiki, było opowiadanie

Sonata Kreutzerowska. Warto przytoczyć świadectwo siły oddziały-
wania tej książki. Józef Czapski w dwadzieścia lat po jej opubliko-
waniu wspomina: „(. . . )pamiętam — nawet przykro mi się przyznać
— wiedziałem, że jest taka książka Tołstoja Sonata Kreutzerowska,
i że tam jakieś gwałtowne, erotyczne rzeczy się dzieją. Czytałem ją
jako książkę nieskromną i myślałem, że to mi coś ciekawego powie.
I pamiętam jeden z wielkich szoków mojego życia. Czułem, że pot
spływa mi po plecach, jak to czytałem. Po pierwsze, po pysku dosta-
łem, bo stosunek Tołstoja do tych spraw właśnie w Kreutzerowskiej
Sonacie był niezmiernie brutalny, uważałem, że w ogóle zainteresowa-
nia tego rodzaju są już prawie zbrodnicze; ale jednocześnie postawił
problem sumienia i to niesłychanie mnie przejęło, to jest początek mo-
jego Tołstoja”17. Świadectwo to pokazuje jak ambiwalentne uczucia
wzbudzał Tołstoj. Był on równocześnie gorszycielem i wychowawcą
sumień. Zgorszenie miało na celu wstrząs, który zbudzi czytelników
z moralnej i intelektualnej drzemki.
Polemika Tołstoja i Sołowjowa nie dotyczyła jednak tylko zagad-

nienia miłości zmysłowej, dotykała ona problemu osobowości i ego-
izmu. W rok po opublikowaniu przez Tołstoja Sonaty Kreutzerow-
skiej filozof pisze swoja odpowiedź. Sens miłości Sołowjowa powstał
w atmosferze dyskusji wokół Sonaty Kreutzerowskiej i jednoznacznie
odnosi się do podejmowanych przez (jak określa autor) „«nacecho-

16R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 99.
17J. Czapski,Wyrwane strony, Les éditions Noir sur Blanc, s. 180–181. Ciekawe
wspomnienie na temat Sonaty Kreutzerowskiej możemy znaleźć również u Osi-
pa Mandelsztama, który w czasie największej polemiki wokół tego opowiadania
był jeszcze dzieckiem. Z pierwszych wspomnień dzieciństwa, przypadającego na
ostatnią dekadę dziewiętnastego wieku w pamięci Mandelsztam pozostały: „Przy
porannej herbacie rozmowy o Dreyfusie, nazwiska pułkowników Esterhazy’ego
i Picarda, mgliste spory o jakąś Sonatę Kreutzerowską i zmiana dyrygentów przy
wysokim pulpicie szklanego dworca w Pawłowsku, która wydawała mi się zmianą
dynastii.” O. Mandesztam, Zgiełk czasu, Warszawa 1994, s. 7.
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waną impotencją moralistykę» prób zamiany miłości zmysłowej ja-
kimś innym rodzajem miłości”18. Podstawą pytania o erotyzm jest
problem egoizmu i tutaj poglądy obu myślicieli różnią się zasadni-
czo. „Mimo podobnej oceny rzeczywistości, różni ich już pierwsza
odkryta pod powierzchnią warstwa. Komentując traktat Sołowjowa,
Tołstoj polemizował z podstawowym dla utworu stwierdzeniem, że
miłość erotyczna jest w stanie zniszczyć egoizm. To egoizm we dwoje
— pisał”19.
To przeświadczenie o egoizmie, jako podstawowym dążeniu czło-

wieka, było stałym tematem twórczości Tołstoja. Romaniuk w cie-
kawy sposób to pokazał, zestawiając twórczość myśliciela z Jasnej
Polany i Witolda Gombrowicza. Jest to zdecydowanie najciekawsza
część książki, otwierająca nowe pole badania dzieł Tołstoja20.
„Począwszy od awangardowej w swej surrealistycznej estetyce sce-

ny «podawania gości» w salonie Anny Pawłowny w Wojnie i pokoju,
przez losy głównych bohaterów niemal wszystkich utworów pisarza,
po zespół tekstów filozoficzno-religijnych i refleksje Dzienników, Toł-
stoj szczególną uwagę poświęca uwarunkowaniu człowieka przez czło-
wieka”21.
Człowiek wrzucony w wir wzajemnych zależności międzyludzkich

jest skazany na ciągłe udawanie. Maskarada jest istotą tołstojow-
skiego bohatera. Już sama kategoria osoby etymologicznie odnosi do
pojęcia maski. „Tym, co być może najbardziej łączy wizję człowie-
ka zawartą w dziele Gombrowicza i Tołstoja, jest świadomość formy
jako pogwałcenia «ja», świadomość udawania jako stałego elementu
ludzkiej kondycji”22.
Tołstoj, opisując stosunki międzyludzkie często odwoływał się do

kategorii sztuczności. Najszczerszym wyrazem dramatu sztuczności
są losy Anny Kareniny, nie mogącej wyzwolić się od imperatywu cią-
głego grania jakieś roli życiowej. Odczuwa ona fałsz przyjętej przez
siebie roli matki jak również towarzyszki Wrońskiego. W pewnym
momencie jednak wyczerpuje się zasób możliwych przeobrażeń. „Nie
może być żoną, matką, towarzyszką życia Wrońskiego, podziwianą
i adorowaną damą, nie może znieść nawet podróży pociągiem. Jedyną

18R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 106.
19R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 108.
20Autor odwołuje się do teoretycznych podstaw takiego zestawianie zawartych
w książce Wiesława RzońcyWitkacy–Norwid. Projekt komparatystyki dekonstruk-
cjonistycznej, Warszawa 1998.
21R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 148.
22R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 149.
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możliwością wyrwania się z piekła ucieczek w kolejne role jest znisz-
czenie siebie”23. Przybieranie masek jest więc ucieczką przed prawdą
o nas samych, o naszym wnętrzu. Wystarczy jeden przypadek konfor-
mizmu wobec narzuconych form, który „chwyta tołstojowskich boha-
terów w sieć życia, które dla nich samych — Bezuchowa, Kareniny,
Iwana Ilicza, Masłowej, bohaterów Sonaty Kreutzerowskiej i Diabła
— wydaje się tak, jak widzi je protagonista Zmartwychwstania: głu-
pie, puste, nędzne i bezcelowe”24. Dopiero tutaj zarysowuje się praw-
dziwy dramat bohaterów twórczości Tołstoja. Niemożliwość dotarcia
do własnej autentyczności jawi się ich największa bolączką. Trage-
dia ich losu polega na świadomości, że nie potrafią utożsamić się do
końca z żadną z form. Ten imperatyw „bycia sobą” można odnaleźć
zarówno w twórczości Gombrowicza jak i Tołstoja.
„Podobną wymowę ma los bohatera opowiadania Ojciec Sergiusz,

którego przesłaniem zdaje się być stwierdzenie, że nie można zamknąć
pragnienia dobra w jakąkolwiek z form”25. Nawet jeżeli jest to forma
religijna. Dla księcia Kasatskiego, głównego bohatera tego opowiada-
nia, życie zakonne miało wiele cech wspólnych z pełnioną uprzednio
służbą wojskową. Zarówno w jednym jak i drugim przypadku ce-
lem było bezwzględne dostosowanie się do regulaminu. Całe życie za-
konne było jedynie przyjęciem i podporządkowaniem się pewnej roli,
która nawet przy najszczerszych pobudkach religijnych pozostawała
grą. Dopiero grzech, poprzez swą gwałtowność, jest dla pogrążone-
go w nieautentycznym życiu mnicha momentem powrotu do samego
siebie: „(. . . )zrozumiał, że poszukując wybawienia, nie może uciekać
w kolejne role, że aby zbawienie osiągnąć, musi uciec — jak by po-
wiedzieli Rosjanie: zbawić się — od form”26.
W tym momencie kończy się dramat literackiej fikcji, a rozpoczy-

na tragedia samego pisarza. Podobnie jak Sokrates, który zdzierając
kostiumy pozornej wiedzy rozmówców, sam staje się swoją ofiarą. W
Menonie ateński filozof przystaje na porównanie do drętwika z ma-
łą korektą: „Co do mnie, jeśli drętwik powoduje odrętwienie siebie
samego tak samo jak innych, jestem do niego podobny. . . Nie jest bo-
wiem tak, że ja burzę w innych wątpliwości, sam nie mając żadnych,
ale dlatego że mam ich więcej niż inni (Menon 80 c)”27.

23R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 149.
24R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 153–154.
25R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 169.
26R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 170.
27[za:] C. Wodziński, Pan Sokrates. Eseje trzecie, Warszawa 2000, s. 158.
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Romaniuk zamyka losy obu pisarzy w metaforycznej scenie z Por-
nografii :

Dla autora tej pracy metaforyczną sytuacją, w jakiej widzi on jej
bohaterów — Tołstoja i Gombrowicza — jest scena z Pornografii,
w której protagonista utworu obserwuje spacerującego po ogrodzie
przyjaciela. Tak mógłby Gombrowicz oglądać Tołstoja. „Niespiesz-
nie stąpał i zatrzymywał się, oglądał krzaki, zamyślony, jego mądry
profil pochylał się nad liśćmi, abstrakcyjnie. Ogród był cichy. Znowu
podejrzenia moje rozwiewały się, ale pozostało jedno, trujące: że on
przed sobą udaje”28.

Tołstoj, będąc doskonałym tropicielem fałszu w stosunkach mię-
dzyludzkich, sam nie pozostaje od niego wolny. Czytając książkę
Romaniuka odnosimy wrażenie niezwykłej antypatyczności głównego
bohatera. Tołstoj nie jest człowiekiem, do którego lgną inni. Posiada
krąg zaufanych i bliskich osób, ale stosunki te przypominają raczej
częsty los gwiazd medialnych skazanych na „samotność pośród ludzi”.
Wydaje się, że Tołstoj do tej samotności dążył. „Od czasu publikacji
Dzienników wiadomo, że ideą, która prześladowała ich autora, była
myśl o ucieczce z Jasnej Polany”29.
Jeżeli książka Romaniuka ma traktować o dramacie religijnym

Tołstoja, to być może tutaj właśnie znajdziemy odpowiedź na pytanie
o jego istotę. Tołstoj pragnie ucieczki, która zbawi go od form. Gom-
browicz, uznając przywdziewanie kostiumów i masek za chęć ukrycia
niedojrzałości, upatruje drogę przezwyciężenia tej sytuacji w akcep-
tacji owej niedojrzałości. „Przede wszystkim – twierdzi Gombrowicz
– należy zrozumieć swój status skazanego na niedojrzałość, po drugie
należy zaakceptować ten stan, po trzecie: bawić się nim”30. Dla Toł-
stoja metafora „dziecka” była również jakimś sposobem uwolnienia
się od męczącej liturgii międzyludzkich zachowań. Dimitr Mereżkow-
ski po opuszczeniu przez myśliciela Jasnej Polany żegna go takimi
słowami: „(. . . )całe życie, jak dziecko, bawił się, modlił i kochał. Naj-
pierw bawił się boską zabawką sztuki, później porzucił zabawę dla
modlitwy, w końcu zostawił modlitwę, zostawił wszystko, dla miło-
ści”31. Jednak dla Tołstoja, w odróżnieniu od Gombrowicza, „dziecię-
ca postawa” przybiera specyficznie ruski charakter. Uciekinierem od

28R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 171.
29R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 175.
30R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 154. Obaj pisarze do głównych form
międzyludzkich zaliczają przede wszystkim te, które wytworzył język militarny
i język miłości. Wojna i miłość jest zabawą, grą.
31[za:] R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 172.
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wszelkich form jest „dziecko Boże” – „szaleniec Boży”, który pozba-
wiony wszystkiego wędruje przez kraj. Tołstoj wierzył, że ideałem jest
zupełne zniknięcie, podobne do zniknięcia buddyjskiego guru, który
w pewnym momencie odchodzi, by w samotności umrzeć. Romaniuk
twierdzi, że w twórczości Tołstoja można odnaleźć wiele takich posta-
ci uciekinierów. Wspomniany już ojciec Sergiusz, tytułowy bohater
jednego z opowiadań, dopiero w chwili, gdy grzech uświadomił mu
pozorność jego dotychczasowego życia, staje przed problemem wy-
boru autentycznego celu, ku któremu powinien zmierzać. Podejmuje
decyzję o wyruszeniu w świat jako prosty pielgrzym, pragnąc jedynie
oderwania się od siebie, by siebie naprawdę odzyskać.
I poszedł tak, jak szedł do Paszeński, od wsi do wsi, spotykając się

i rozchodząc z pątnikami i pątniczkami i prosząc w imię Chrystusa
o chleb i nocleg. (. . . ) Im mniejszą miały wagę sądy ludzkie, tym
silniej czuło się Boga.32

W jakimś sensie ucieczka jest metaforą wyzwolenia. Można powie-
dzieć, że zawiera w sobie wątek eschatologiczny. Tołstoj przeobrażał
się kilkakrotnie: był żołnierzem, pedagogiem, reformatorem, ziemia-
ninem, pisarzem, apostołem, jednak każde z tych wcieleń zawierało w
sobie twórczy pierwiastek nie pozwalający na przyjęcie form stałych
i skostniałych. Ucieczka od form jest więc w jakimś sensie zaprze-
czeniem samego siebie. „Tołstojowski moralny imperatyw odrzucenia
formy — prowadzi, jeśli potraktować sprawę serio, do zaprzeczenia
siebie, «ja», osobowości, tego, co uznajemy za własne”33. Być może
— podobnie jak Gombrowicz — Tołstoj na stare lata pragnął uciec
przede wszystkim od siebie. Jego ostatnia ucieczka z Jasnej Polany,
opisana doskonale przez Romaniuka, nabiera charakteru podróży mi-
stycznej, ucieczki od świata i tego wszystkiego, co odciąga człowieka
od Boga.
Ważnym wątkiem, nie podjętym przez Romaniuka, jest pokre-

wieństwo myśli Tołstoja z tradycją monastyczną. Na zbieżność tych
światopoglądów zwrócił uwagę jeszcze na początku dwudziestego wie-
ku Bogumił Jasinowski. W swej książce Wschodnie chrześcijaństwo
a Rosja pisze: „Otóż, nie ma żadnej wątpliwości co do tego, że pojmo-
wanie przez pisarza z Jasnej Polany stosunków wzajemnych pomiędzy
ludźmi oraz jego koncepcję więzi społeczno-politycznej odzwiercie-
dlają tradycje mnichów wschodnich i ich kontynuatorów rosyjskich

32L. Tołstoj, Dzieła, t. XII, Warszawa 1957, s. 311, 313.
33R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 188.
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— tzw. «starców»”34. Głównym jednak wątkiem anarchistycznej du-
chowości mnichów z pustyń egipskich pokrewnym z myślą Tołstoja
jest pragnienie ucieczki — owa fuga mundi, zajmująca umysły egip-
skich anachoretów.
Ryszard Przybylski, porównując romantyków i anachoretów, cytu-

je fragment jednego z poematów prozą Charlesa Baudelaire’a z cyklu
Paryski spleen: „Gdziekolwiek, byle z dala od tego świata.” Zdaniem
Przybylskiego fraza ta mogłaby być wypowiedziana przez każdego
Greka czy Kopta wybierającego się na pustynię. „Gdyby istniał sztan-
dar anachoretów, można by ją na nim umieścić jako zawołanie. To
pokrewieństwo duchowe jest zresztą zrozumiałe. Dziewiętnastowiecz-
ny eskapizm był świecką formą anachorezy, a pustelnik – ulubionym
bohaterem romantyków”35. Anachoreza była ucieczką od świata, któ-
ry przedstawiał się mnichowi jako chaos nie dających się scalić dążeń
i namiętności. W poszukiwaniu sposobu opisu tego doświadczenia
sięgnęli po metaforę cyrku lub widowiska. „Świat, jak cyrk, wydrą-
żał więc człowieka z jego tożsamości, z jego własnego wewnętrznego
bogactwa. W ten właśnie sposób indywidualny głos człowieka ginął
w jednym wielkim cyrkowym «ryku całkowitego ogłupienia»”36.
Te same nastroje możemy odnaleźć u Tołstoja. Ta niechęć do ota-

czającego świata przejawiła się nie tylko w krytyce państwa, Cerkwi
i wszystkich instytucji regulujących życie społeczne. W ostatnich la-
tach życia nie może on znieść nawet obecności własnej rodziny, szcze-
gólnie żony, przez którą czuje się prześladowany. To ona stanie się
bezpośrednim powodem jego ostatniej ucieczki. Tej nocy Tołstoj pi-
sze do niej list, w którym tłumaczy powody swojego wyjazdu: „Moja
sytuacja w domu stał się nie do zniesienia. Pomijając wszystko inne,
nie mogę dalej żyć w warunkach zbytku, w których żyłem, i czynię
to, co zwykle czynią starcy w moim wieku: odchodzę od życia świa-
towego, by przeżyć w samotności i ciszy ostatnie dni swego życia”37.
Ucieczka jednak nie udaje się. Błyskawicznie cały świat dowiaduje się
o przedsięwzięciu proroka z Jasnej Polany. Tłum go nie opuszcza i to-
warzyszy mu na każdym etapie jego podróży. Z powodu złego stanu
zdrowia (być może celowe przeziębienie, które doprowadziło do zapa-
lenia płuc) musi zatrzymać się w domu zawiadowcy prowincjonalnej
stacji kolejowej. Unieruchomiony chorobą nie zdołał uciec od żony

34B. Jasinowski, Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja, Kraków 2002, s. 206.
35R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994, s. 31.
36R. Przybylski, Pustelnicy. . . , dz. cyt., s. 33.
37[za:] R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 60.
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i rodziny, od dziennikarzy i natrętnych niedouczonych lekarzy, od ca-
łego tego widowiska i zgiełku, „ryku całkowitego ogłupienia”, który
odbierał mu równowagę ducha i chęć życia. Kiedy choroba przeszła
w agonię, ze strzępów wypowiedzi, skrzętnie spisywanych przez jego
wielbicieli, można wyłowić znamienne słowa: „Trzeba uciekać, trze-
ba uciekać gdziekolwiek”38. Były to jedne z ostatnich słów Tołstoja.
Zmarł w domku zawiadowcy stacji kolejowej tego samego dnia.
Wewnętrzny imperatyw tołstojowskiej ucieczki zasadniczo zgod-

ny z dążeniami egipskich anachoretów jest do przyjęcia z jedną ko-
rektą. Tołstoj uciekał jedynie od świata, mnisi natomiast od świata
– ku Chrystusowi. Ponieważ miłowali Boga, odrzucali świat, „toteż
aby zachować samego siebie dla Chrystusa, należało uciekać gdziekol-
wiek”39. Wydaje się, że największy dramat religijny Tołstoja polegał
na niezrozumieniu tego faktu. Przeczucie pustki, czekającej na koń-
cu drogi, miał Sołowjow, gdy polemizował z Tołstojem w traktacie
Trzy rozmowy. We wstępie do tego dzieła porównuje tołstojowców
do sekty dziuromódlców, których szczególny kult polegał na modli-
twie skierowanej do wydrążonej w rogu chaty dziury. Nie suponując
„genetycznego” związku pomiędzy tymi światopoglądami, Sołowjow
wskazuje na podobieństwo. „Chociaż «inteligentni» dziuromódlcy na-
zywają siebie nie dziuromódlacami, lecz chrześcijanami, a to, co gło-
szą, nazywają ewangelią, to przecież chrześcijaństwo bez Chrystusa
i ewangelia, to znaczy dobra nowina, bez tego dobra, które warto by
głosić, a mianowicie bez rzeczywistego zmartwychwstania do pełni
szczęśliwego życia, jest takim samym pustym miejscem, jak zwykła
dziura wywiercona w chłopskiej chacie”40. Ucieczka Tołstoja kończy
się więc skokiem w pustkę: trzeba uciekać, trzeba uciekać gdziekol-
wiek.

***

Książka Romaniuka jest ciekawą próbą uchwycenia osobowości ar-
tysty w momencie kształtowania się, a może raczej właściwsze było-
by powiedzenie, w chwili jej rozpadu. Ryszard Nycz, badając proce-
sy symptomatyczne dla literatury dwudziestego stulecia, jako główne
wymienia „rozpad tożsamości ludzkiego doświadczenia jako formy in-
dywidualnego przeżycia rzeczywistości w postaci spójnej, podzielanej

38R. Romaniuk, Dramat. . . , dz. cyt., s. 87.
39R. Przybylski, Pustelnicy. . . , dz. cyt., s. 35.
40W. Sołowjow, Wybór pism, t. 2, Poznań 1988, s. 16.
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z innymi, dającej się wyartykułować poprzez jednostkę; rozpad toż-
samości literatury, erozję jej związków z naturą rzeczywistości oraz
istotą człowieka; wreszcie rozpad tożsamości człowieka, której ujęcia
statyczne – esencjalnej natury i niezmiennych własności charakteru
– wyparte zostało przez dynamiczne: jako procesu uzgadniania nie-
spójnych aktów aktywności życiowej oraz ciągłej pracy świadomości
nadającej integralność osoby ludzkiej, swą empiryczną tożsamość”41.
Jeżeli kryteria te uznamy za znamiona literatury dwudziestego wieku,
to twórczość Tołstoja można potraktować jako zapowiedź tego nie-
uchronnego rozpadu. Książka Romaniuka jest świadectwem, że my-
śliciel z Jasnej Polany był świadom tego procesu, jednak heroicznie
nie godził się z tym faktem. Cała jego postawa jest protestem przeciw
nieuporządkowaniu i sztuczności zarazem. Autentyczność, której tak
poszukiwał, jest próba odnalezienia jądra samego siebie, najgłębsze-
go dna duszy, które pozostaje w harmonii z całym wszechświatem.
Wspaniałą charakterystykę osobowości Tołstoja daje Isaiah Berlin
w eseju Jeż i lis:

Tołstoj był najmniej powierzchownym z ludzi: nie potrafił unosić się
na fali, nie odczuwając jednocześnie nieprzepartej chęci zejścia pod
powierzchnię i zbadania mrocznych głębin w dole; i nie mógł nie
dostrzegać tego, co widział, i nie wątpić nawet w to, co ujrzał. Mógł
zamknąć oczy, ale nie mógł zapomnieć, że to robi; przerażająca,
niszczycielską świadomość tego, co jest fałszem, niweczyła tę osta-
teczną próbę okłamania samego siebie, podobnie jak unicestwiała
wszelkie wcześniejsze wysiłki. I umarł w straszliwej udręce, przy-
gnieciony ciężarem własnej intelektualnej nieomylności i poczucia
wiecznego moralnego występku — największy z tych, co nie potra-
fią ani załagodzić, ani zrezygnować z załagodzenia konfliktu między
tym, co jest, a tym, co być powinno. Jego poczucie rzeczywistości
było do samego końca zbyt niszczycielskie, aby dało się pogodzić
z jakimkolwiek ideałem etycznym, jaki mógł skonstruować z odłam-
ków, na które roztrzaskał świat — i poświęcał całą swą ogromną
siłę umysłu i woli na zaprzeczanie przez całe życie temu faktowi.
Jednocześnie szaleńczo dumny i pełen nienawiści do samego siebie,
wszechwiedzący i wątpiący we wszystko, zimny i gwałtownie namięt-
ny, wzgardliwy i skłonny do poniżania się, dręczący się i obojętny,
otoczony uwielbiająca go rodziną, oddanymi uczniami, podziwem
całego cywilizowanego świata, a przecież nieomal całkowicie samot-
ny — jest Tołstoj najtragiczniejszym z wielkich pisarzy, jest zroz-
paczonym starcem, któremu nikt już pomóc nie może, oślepionym
własnymi rękami wędrowcem błąkającym się po Kolonie42.

41R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze – ślady obecności, [w:] Osoba w li-
teraturze i komunikacji literackiej, red. W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 9.
42I. Berlin, Jeż i lis. Esej o pojmowaniu historii u Tołstoja, Warszawa 1993,
s.118–119.
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Lektura książki Romaniuka pozostawia nam smutny obraz Toł-
stoja. Osamotniony geniusz, który zaufał bardziej własnemu przeko-
naniu niż rzeczywistości, którą dostrzegał. Jego dramat religijny być
może polegał na zbyt ostrym widzeniu tej rzeczywistości, a z drugiej
strony, na niegodzeniu się na nią taką, jaka jest. Zapewne przyjęcie ta-
jemnicy o wcieleniu Słowa pomogłoby mu w scaleniu rozbitego obrazu
świata. Jednak mimo wszystko pozostaje we mnie pewna nieufność co
do tego pisarza i kwestii ostatecznego rozwiązania fenomenu Tołsto-
ja. Józef Czapski w eseju poświęconym twórczości Marcela Prousta,
pisze: „Jest ustęp w Annie Kareninie, w którym czytamy, jak Lewin
stoi nocą na tarasie domu i po długiej męce zdobywa wiarę w Bo-
ga i w miłosierdzie Jego, jest szczęśliwy. W tej chwili przychodzi jego
żona i pyta, czemu jest smutny. Lewin, najlepszy kochający mąż, kła-
dzie czuły pocałunek na jej czole, ale nic nie mówi jej o swym wielkim
szczęściu”43. Nie bądźmy więc pewni końca ucieczki Tołstoja. Każde
głębokie przeżycie powinno być samotne i gdy nam wydaje się smut-
kiem, jest być może kolejną maską chroniącą prawdziwe szczęście.

Wojciech Surówka OP— ur. 1975, mgr teologii, miesz-
ka w Szczecinie

43J. Czapski, Patrząc, Kraków 1996, s. 34.
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List okólny Jordana
z Saksonii do braci

Dorobek literacki Jordana z Saksonii to nie tylko listy skie-
rowane do Diany Andalo1, lecz także inne pisma, wśród któ-
rych miejsce szczególne zajmuje list okólny adresowany do braci.

Znamienne jest, że to właśnie Jordan, a nie Dominik, pozostawił po
sobie szereg własnych dzieł, które są cennymi źródłami historycznymi
odnoszącymi się do pierwszego pokolenia dominikanów. „Tymczasem
jego pisma – zauważa ojciec Paweł Krupa – w tym również zupełnie
wyjątkowy zbiór listów, który stawia go w rzędzie mistrzów chrze-
ścijańskiej duchowości, tak samo jak jego pamięć, przysypuje bez-
szelestnie biblioteczny kurz”2. Warto zatem przedstawić dzieła, jakie
pozostawił po sobie drugi generał Zakonu Kaznodziejskiego, bezpo-
średni następca świętego Dominika.
Najstarsze dzieła Jordana pochodzą z czasu jego studiów na Uni-

wersytecie Paryskim, które prawdopodobnie rozpoczął w latach 1209-
1210. W 1218 roku uzyskał tytuł mistrza sztuk wyzwolonych, a na-
stępnie stopień bakałarza teologii. Pierwsze z jego pism to komentarz
do dzieła znanego gramatyka rzymskiego Pryscjana żyjącego na prze-
łomie V i VI wieku.3. Gramatyka bowiem, według klasycznego kano-
nu septem artes liberales przejętego od starożytnych, była pierwszym
przedmiotem wykładanym w ramach trivium. W skład trivium wcho-

1Jordan z Saksonii, Najdroższej Dianie. Listy do błogosławionej Diany An-
dalo. Apoftegmaty, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył Paweł Krupa OP,
Poznań 1998. Życiorys Jordana, na którym nie skupiamy się w naszym wstę-
pie, przedstawia także Guy Bedouelle OP, Na obraz świętego Dominika. Żywoty
świętych dominikańskich, przeł. Marek Sikorowski, Poznań 2001, s.21–33.
2Jordan z Saksonii, Najdroższej Dianie. . . , dz. cyt., s.10.
3Notulae super Priscianum Minorem Magistri Iordani, ed. Mary Sirridge, Uni-

versité de Copenhague 1980. (Cahiers de l’Institut du Moyen-Âge Grec et Latin,
36)
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dziła: gramatyka, dialektyka i retoryka; natomiast w skład quadri-
vium: muzyka, arytmetyka, geometria i astronomia. Średniowieczny
wiersz mnemotechniczny pozwala zapamiętać przedmiot każdej z tych
dziedzin:

Gram loquitur,
Dia vera docet,
Rhe verba colorat,
Mus canit,
Ar numerat,
Geo ponderat,
As colit astra.

Gramatyka mówi,
Dialektyka uczy prawdy,
Retoryka zabarwia słowa,
Muzyka śpiewa,
Arytmetyka liczy,
Geometria waży,
Astronomia zajmuje się gwiazda-
mi.

Drugie z kolei dzieło to postylla do Apokalipsy św. Jana4. Postylla
(nazwa ta wywodzi się od wyrażenia „post illa (verba)” – „po tych
(słowach)”) była rodzajem komentarza biblijnego, który w formie ka-
zań i wykładów wyjaśniał daną księgę Pisma Świętego.
Jordan pisał wiele listów5. Zachowana korespondencja z Dianą

Andalo, mniszką z Bolonii, jest – oprócz wielu innych walorów –
unikalnym świadectwem głębokiej miłości tych dwojga. Z kolei je-
go kazania6 świadczą o tym, jak Jordan realizował w życiu zakonnym
charyzmat głoszenia Słowa Bożego.
Trzy kolejne pisma Jordana – każde z nich na sposób sobie wła-

ściwy – odnoszą się do świętego Dominika. Pierwszym z nich jest
zamieszczony poniżej list okólny, nazywany inaczej encykliką. Jordan
napisał go w Bolonii wkrótce po uroczystym przeniesieniu (translacji)
ciała Dominika „z pierwszego grobu do miejsca odpowiedniego do kul-
tu”. Pismo to zostało odkryte dopiero w połowie dwudziestego wieku
przez ojca Tomasza Kaeppeli w rękopisie dzieła Aurea regula dictandi
dominikanina Alberta z Tortony. Obraz życia kaznodziejów, który jest
przedstawiony w tym liście, ma postać dyptyku: z jednej strony ideał
życia dominikańskiego został ukazany w osobie świętego Dominika,

4In Apocalipsim, por. F. Stegmüller, Repertorium biblicum medii aevii, t. 3,
Madrid 1951, nr 5143, s. 467. Por. André Duval, Jourdain de Saxe, w: Dictionaire
de spiritualité, t. 8 Paris 1972, 1422.
5Wydania łacińskie: C. Bayonne, Paris 1865; J. J. Berthier, Fribourg 1891; B.

Altaner, Leipzig 1925; A. Walz, Beati Iordani de Saxonia epistulae, Monumenta
Ordinis Fratrum Praedicatorum Historica (MOPH) t.23, Romae 1951.
6Wydania łacińskie: T. Kaeppeli, Archivum Fratrum Praedicatorum 9 (1939)

311-314; 26 (1956) 161–191.
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z drugiej zaś strony realia życia zakonnego7. Przekładu dokonano na
podstawie tekstu łacińskiego8, korzystając także z pomocy innych
tłumaczeń obcojęzycznych9. Drugim, bez wątpienia najważniejszym,
dziełem Jordana o świętym Dominiku i początkach Zakonu jest Li-
bellus10. Kanonizacja Dominika, zakończona w 1234 roku, stworzyła
niepowtarzalną okazję, by utrwalić na piśmie życie założyciela Ka-
znodziejów. Libellus jest podstawowym i wiarygodnym dokumentem,
na którym opiera się historiografia dominikańska. Jordan z Sakso-
nii napisał również modlitwę do Dominika11, wzorując ją głównie na
Oratio ad Sanctum Benedictum świętego Anzelma12, lecz także na
hymnach Salve Regina i Te Deum.
Pisma Jordana z Saksonii są ważnymi dokumentami, z których

czerpiemy wiedzę o świętym Dominiku i o pierwszym pokoleniu braci
i sióstr tworzącym Zakon Kaznodziejski.

Przekład

Bolonia, około 25 maja 1233

Najdroższym synom w Jezusie Chrystusie, wszystkim braciom na-
leżącym do prowincji Lombardii, brat Jordan, ich nieużyteczny sługa,
życzy zdrowia i gorliwości ducha.
Miłość wzywa mnie, a pożytek radzi odwiedzić was jakimkolwiek

pismem, gdy służy ku temu dogodna sposobność, chociaż nie mo-
gę być obecny pośród was tak, jak chciałbym. Ponieważ na miejscu
naszego pielgrzymowania (Ps 119(118), 54), tak długo jak serce czło-
wieka jest przewrotne (Ps 101(100), 4; Jr 17, 9), skłonne do wad,

7Por. M. H. Vicaire (ed.), Saint Dominique, la vie apostolique, Les Editions
du Cerf, Paris 1965, 148.
8T. Kaeppeli (ed.), Magistri Iordani litterae encyclicae, Archivum Fratrum

Praedicatorum 22(1952), 182–185. Opracowano już nowsze wydanie: Jordanus de
Saxonia, Litterae encyclicae annis 1233 et 1234 datae, a cura di Elio Montanari,
Centro italiano di studi sull’ alto mediaevale, Spoleto 1993.
9Encyclique de Jourdain de Saxe, w: M. H. Vicaire (ed.), Saint Dominique, la

vie apostolique, dz. cyt., 203–206.
10Jordanus de Saxonia, Libellus de principiis Ordinis Praedicatorum, ed. A.
Walz, MOPH t.16, Romae 1935.
11Oratio ad beatum Dominicum, Introduzione, testo critico e commento di Elio
Montanari, Florentia 1991.
12Patrologia Latina, ed. Migne, t.158, 1005A–1007B.
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leniwe i znużone wobec cnót, potrzebujemy zachęt, żeby brat przy-
chodził z pomocą swojemu bratu (por. Prz 18, 19) i żeby, przez swoją
troskliwość, nadprzyrodzona miłość rozniecała zapał ducha, którego
letniość własnego niedbalstwa sprawia, że znika każdego dnia. Dla-
tego, moi najdrożsi synowie, proszę i napominam was z całą mo-
cą, upominając was przez Tego, Który odkupił was swoją czcigodną
krwią, a przez śmierć przywrócił do życia, abyście nie zapominali ani
o waszych ślubach, ani o powołaniu, lecz abyście przypomnieli so-
bie dawne ścieżki (Jr 6, 16), po których nasi poprzednicy spieszyli
do odpoczynku (Hbr 4, 11), w silnym powiewie ducha (Ps 48(47),
8), i odtąd królują z Panem, pocieszeni błogosławionym i wiecznym
pokojem, ciesząc się teraz na myśl o dniach, w których Bóg upoko-
rzył ich wszystkich, dniach, w których zaznali niedoli (Ps 90(89), 15).
Dopóki żyli tutaj, dążyli do darów duchowych (1Kor 14, 12), gardzi-
li sobą i pogardzali światem, pragnąc gorąco królestwa niebieskiego,
wytrwali w cierpliwości, dobrowolni w podejmowaniu ubóstwa i żar-
liwi w miłości.

Jeden z nich, sądzimy, przewyższył wszystkich innych: nasz czci-
godny, świętej pamięci ojciec Dominik, który dopóki żył z nami w cie-
le, postępował w duchu. Nie tylko nie spełniał, lecz raczej gasił po-
żądania cielesne (Ga 5, 16), okazując prawdziwe ubóstwo w swoim
pożywieniu, odzieniu i obyczajach. Nieustający w modlitwie, wyjąt-
kowy we współczuciu, szybki w wylewaniu łez za synów, pałający
gorliwością o dusze, stawiający czoła trudnościom i spokojny wobec
przeciwności. Wielkość, do której doszedł wśród nas na ziemi, ob-
wieszczają jego dzieła, a zasługi i cuda świadczą o niej. Wielkość,
którą zachowuje odtąd przed Bogiem, w tych ostatnich dniach, kiedy
przenieśliśmy jego święte ciało z pierwszego grobu do miejsca od-
powiedniego do kultu, została objawiona przez znaki, poświadczona
przez cuda, a mam nadzieję, że dowiecie się tego w pełni gdzie indziej.

Musimy więc wychwalać z tego powodu naszego Zbawiciela, Syna
Bożego Jezusa Chrystusa, który zechciał wybrać sobie takiego sługę
i postawił go na czele jako ojca, żeby nas ukształtował przez swój
zakon i rozpalił nas przykładem swej jaśniejącej świętości. O, jak-
że cenna jest prawdziwa pokora serca, której towarzyszy dobrowolne
ubóstwo, przed Tym, Który osądza duchy (Prz 16, 2). Jakże piękne
jest przed Bogiem potomstwo niewinnych w jasności (Mdr 4, 1). Ty-
mi cnotami jaśniał sługa Boży Dominik, pokorny i oszczędny przez
wzgląd na samego siebie, zazdrosny Bożą zazdrością (2 Kor 11, 2),
czysty i nienaruszony już od łona swej matki.
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Jarosław Kołak OP

Nie wszyscy postępują w ten sposób. Ani ci, którzy uwielbiają
samych siebie, którzy żądni własnej chwały, doznają na swym miej-
scu uczucia wyniosłości (1 Tm 6, 17), którzy otrzymali więcej łask,
żeby służyć bliźnim. Ani ci, którzy szukają własnych korzyści, którzy
zachowują ubóstwo w ślubowaniu, lecz nie w praktyce; którzy zobo-
wiązani do pogardzania wszystkim, nie krępują zajmować się nerwo-
wo błahymi i niewartymi zachodu sprawami i nie cierpią, żeby im
brakowało coś z tego, czego domaga się ich niezaspokojony kaprys.
W przeciwnym kierunku, nie zachowują reguły, którą potwierdza im
miłość ich ojca, ci, którzy chowają pod korcem (Łk 11, 33) łaskę
głoszenia lub kierownictwa duchowego, które otrzymali od Pana, za-
wijając w chustce talent swego nauczyciela (Łk 19, 20). Zasługują na
potępienie – jeśli nie wyklęcie, broń Boże – ci ludzie, którzy ukrywają
zboże przed narodem (Prz 11, 26) i nie dają na czas rodzinie Jezusa
Chrystusa miary pszenicy (por. Łk 12, 42). Przyczynia się do tego
u wielu wyraźnie widoczna niedbałość: większość przełożonych nie
troszczy się o studium i wysyłają na zewnątrz lub zmieniają wszyst-
kie oficja braci zdolnych i utalentowanych tak często, że ci nie mogą
studiować. Jeśli chodzi o lektorów, wypełniają w pewnych miejscach
swój obowiązek wykładów z takim sknerstwem i ospałością, iż nic
dziwnego, że słucha się ich oziębłych lekcji z jeszcze większym chło-
dem. Jeżeli zaś przypadkiem niektórzy spośród lektorów okazują się
gorliwi w swoim wykładzie, pozostaje jeszcze od strony braci trzecie
niebezpieczeństwo, to znaczy słuchacze oddają się studiom z takim
brakiem dbałości, są tak rzadko w celi, tak bardzo leniwi w powta-
rzaniu wykładów, tak pospolici w ćwiczeniu pytań – niektórzy z nich,
aby swobodniej poświęcić się nierozważnej pobożności, inni, wyłącz-
nie z powodu zgubnej i godnej pożałowania skłonności do nieróbstwa
– że nie poprzestają całkowicie na życiu z dnia na dzień i na brzy-
dzeniu się lektorami: kradną możliwość zbawienia wielu duszom, któ-
re powinni byli budować dla życia wiecznego, jeśliby studiowali jak
trzeba, a nie niedbale. Oto dlaczego wielu spośród nas jest bezsil-
nych i jakby śpiących (1 Kor 11, 30), wielu ginie przez niedbałość
przełożonych i lektorów lub z własnej winy.

Dlatego, błogosławiony ten, kto znajduje właściwą miarę, nie po-
rzuca środka, kto porzuca zarówno małoduszność jak i szalejącą wi-
churę (Ps 55(54),9), buduje wielu ludzi i nie zaniedbuje najbardziej
pożytecznego badania własnego sumienia ani czujnego wysiłku sądze-
nia samego siebie; ten, kogo nie przewraca powiew ludzkiej przychyl-
ności, lecz którego popycha miłość, a Duch Boży przymusza w każdym
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działaniu, które podejmuje; kto nie pozwala upaść niczemu z tego, co
robi lub mówi i nie biegnie na oślep (1 Kor 9, 26), ponieważ we wszyst-
kim całkowicie i szczerze dąży do chwały Bożej, zbudowania bliźnich
lub własnego zbawienia.
Oto, bracia moi, słowo, które nie wszyscy pojmują (Mt 19, 11). Ile

razy gadanie od rzeczy lub niejasność naszych uczuć zbaczają z praw-
dziwych dróg, nie kierują się ku prawdzie (Ps 25(24), 5) i nie przypa-
trują się nieodzownemu kresowi. Mówimy, robimy i doświadczamy
wielu spraw, które pozwoliłyby nam stać się z pewnością pełnymi za-
sług i o wiele bogatszymi w cnoty, jeśli przeobfita miłość kierowałaby
i skłaniałaby wszystko razem do prawdziwego końca, którym jest Bóg.
Lecz w rzeczywistości, wobec zbyt częstej wyniosłości naszych myśli,
wobec jeszcze większej próżności naszych uczuć i niewystarczające-
go oczyszczenia naszych głębokich intencji, czy trzeba się dziwić, że
jesteśmy tak bardzo powolni w dążeniu do doskonałości?
Nie powiedziałbym jednak, że przez miłosierdzie Boże, nie widzę

niektórych wśród was, którzy sprawiają, że doznaję radości i skła-
dam dzięki Bogu, braci, którzy mają cześć dla piękna (Syr 44, 6),
kształtują swoje sumienia, usiłują stawać się doskonałymi, przykła-
dają się do głoszenia, są gorliwi w studiowaniu, rozgorzali w czasie
modlitwy i rozmyślania (Ps 39(38), 4), czuwając, żeby zawsze stawiać
sobie Pana przed oczy (Ps 16(15), 8), wiedząc, że On jest Tym, Który
nagradza i sądzi ich dusze.
O, wy, którzy tacy jesteście, cieszcie się najdrożsi i módlcie się,

abyście wzrastali w obfitości (1 Kor 14, 12). I wy, którzy tacy jesz-
cze nie jesteście, przykładajcie się do pracy, odwołujcie się do całej
waszej pomysłowości, aby wzrastać ku zbawieniu (1 P 2, 2) w Tym,
Który zechciał was powołać do łaski, w której trwacie, aby stać się
doskonałymi i nie ostygnąć, nasz dobry i kochający Zbawiciel, Syn
Boży Jezus Chrystus, do Którego należą cześć i panowanie, teraz
i na wieki wieków. Amen.

Jarosław Kołak OP— ur. 1979, student III roku Kole-
gium Filozoficzno–Teologicznego Dominikanów, mieszka
w Krakowie.
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